Temps et handicap

L’auteur, médecin, praticien hospitalier, ancien chef de service de médecine physique et
réadaptation ; atteinte par une maladie génétique, dite « orpheline », elle a dO stopper son
activité professionnelle. Cette double facette de sa vie donne a son livre une rare qualité
d’évocation et de résonnances humaines

Le rythme de mon temps n'est plus celui d'avant ni celui des autres, il est celui que je peux
assumer avec la part de solitude et d'isolement qui en est le grand danger. Le déroulement de
mes journées est assez répétitif. J'ai consenti a ce que les matinées ne soient plus de I'ordre de
I'« efficacité » : j'ai besoin de rester allongée toute cette période, le plus possible. Ce temps est
un temps «apparemment » perdu. Mais je commence & croire qu'étre témoin d'un temps
différent au cceur de cc monde ou personne n'a le temps est, peut-étre, un des témoignages
qu’il m'est demandé de donner, de « tenir dans le temps, mon temps lent ». Pouvoir accepter
ce temps qui, devenu le mien, prend sens et relativise cet autre temps, celui de la course
permanente, qu'on nous impose comme modeéle d'une société ou seule I'action semble avoir de
la valeur.

J'ai acquis aussi un rapport au temps présent et a venir tout a fait particulier : tout faire comme
si je devais mourir demain et tout prévoir comme si je vivais encore de longues années. Vivre
le moment présent avec autant d'intensité et de goQt que si c'était le dernier moment tout en ne
désespérant jamais que ce soit le dernier. Et recommencer avec le moment suivant. Pouvoir
(ou ne pas pouvoir) vivre, la conscience presque permanente que mes jours sont comptés —
ce qui est le lot commun de chacun de nous — mais en avoir conscience quotidiennement, me
rend plus présente au temps présent. Mon avenir, c'est aujourd'hui. Mon travail de chaque
matin, c'est de vivre un jour de plus.

Les accidents aigus ont, au fil des ans, modifié mon rapport au présent qui est incertain et
fragile : risque de me luxer, risque d'une douleur qui me cloue au lit, risque d'un probléme
abdominal qui nécessite une hospitalisation en urgence, risque d'une complication aigué, tout
laisser en cours et partir. Etre préte a l'imprévu, c'est-a-dire prendre conscience avec les
années que, dans les faits, je ne le suis jamais.

Me disposer a l'urgence s'est traduit, pendant une longue période, par des moyens concrets :
une valise préparée pour un départ impromptu a I'hopital, la liste des personnes a prévenir,
etc. Puis, progressivement, « étre préte » est devenu pour moi une recherche plus intérieure et
intime. Elle m'aide a étre plus disponible aux événements, a l'inconnu, a la précarité de tout
projet, a la capacité jamais acquise de consentir librement a I'urgence, a l'aggravation subite, a
I'événement inattendu que je dois vivre. Cela doit s'appeler, lorsque j'y arrive, la « liberté
intérieure ».

Extrait du livre « Dire la maladie et le handicap » de Marie-Hélene Boucand.



