
Temps et handicap 

 

L’auteur, médecin, praticien hospitalier, ancien chef de service de médecine physique et 

réadaptation ; atteinte par une maladie génétique, dite « orpheline », elle a dû stopper son 

activité professionnelle. Cette double facette de sa vie donne à son livre une rare qualité 

d’évocation et de résonnances humaines 

 

Le rythme de mon temps n'est plus celui d'avant ni celui des autres, il est celui que je peux 

assumer avec la part de solitude et d'isolement qui en est le grand danger. Le déroulement de 

mes journées est assez répétitif. J'ai consenti à ce que les matinées ne soient plus de l'ordre de 

l'« efficacité » : j'ai besoin de rester allongée toute cette période, le plus possible. Ce temps est 

un temps «apparemment » perdu. Mais je commence à croire qu'être témoin d'un temps 

différent au cœur de cc monde où personne n'a le temps est, peut-être, un des témoignages 

qu’il m'est demandé de donner, de « tenir dans le temps, mon temps lent ». Pouvoir accepter 

ce temps qui, devenu le mien, prend sens et relativise cet autre temps, celui de la course 

permanente, qu'on nous impose comme modèle d'une société où seule l'action semble avoir de 

la valeur. 

J'ai acquis aussi un rapport au temps présent et à venir tout à fait particulier : tout faire comme 

si je devais mourir demain et tout prévoir comme si je vivais encore de longues années. Vivre 

le moment présent avec autant d'intensité et de goût que si c'était le dernier moment tout en ne 

désespérant jamais que ce soit le dernier. Et recommencer avec le moment suivant. Pouvoir 

(ou ne pas pouvoir) vivre, la conscience presque permanente que mes jours sont comptés — 

ce qui est le lot commun de chacun de nous — mais en avoir conscience quotidiennement, me 

rend plus présente au temps présent. Mon avenir, c'est aujourd'hui. Mon travail de chaque 

matin, c'est de vivre un jour de plus. 

Les accidents aigus ont, au fil des ans, modifié mon rapport au présent qui est incertain et 

fragile : risque de me luxer, risque d'une douleur qui me cloue au lit, risque d'un problème 

abdominal qui nécessite une hospitalisation en urgence, risque d'une complication aiguë, tout 

laisser en cours et partir. Être prête à l'imprévu, c'est-à-dire prendre conscience avec les 

années que, dans les faits, je ne le suis jamais. 

Me disposer à l'urgence s'est traduit, pendant une longue période, par des moyens concrets : 

une valise préparée pour un départ impromptu à l'hôpital, la liste des personnes à prévenir, 

etc. Puis, progressivement, « être prête » est devenu pour moi une recherche plus intérieure et 

intime. Elle m'aide à être plus disponible aux événements, à l'inconnu, à la précarité de tout 

projet, à la capacité jamais acquise de consentir librement à l'urgence, à l'aggravation subite, à 

l'événement inattendu que je dois vivre. Cela doit s'appeler, lorsque j'y arrive, la « liberté 

intérieure ». 

Extrait du livre « Dire la maladie et le handicap » de Marie-Hélène Boucand. 


