Les chemins périlleux du handicap
et de la réadaptation

Ceux qui arrivent en milieu de rééducation aprés avoir vécu dans les services de haute
technologie (réanimation, chirurgie, neurochirurgie) n’ont pas ou plus I’idée de mort. Ils ont
survécu, parce que I’immortalité existe et que les médecins, les techniques et les soins sont les
plus forts. lls vivent avec I’espoir fou d’étre comme avant parce qu’ils s’en sont sortis comme
d’habitude et que rien ne peut leur faire penser a leur mort. (...)

Ceux qui viennent dans le service ne pensent pas a la mort, pas encore. lls ont survécu dans
I’atmospheére dure mais tellement sécurisante de la réanimation et de la chirurgie. (...).

Puis brutalement le monde change. Monde souvent plus vaste, moins de médecins, moins
d’infirmicres, plus de temps a penser, plus de temps a vivre, plus de rééducateurs, des espoirs
fous qui se heurtent au réel. C’est le service de médecine physique et réadaptation dans lequel
se déroule la rééducation.

« Je pensais récupération, vous me dites rééducation », nous disent souvent les blessés apres
quelques mois de sejour. Voila déja un malentendu, une incompréhension de départ. Et cette
incompréhension, cette irréalité va durer de longues semaines, souvent des mois et parfois des
années. Ici on travaille sur la durée. Le blessé découvre progressivement non seulement qu’il
est vivant, mais vivant autrement. 1l continue a vivre, a respirer, a utiliser un fauteuil roulant
électrique, a marcher avec des cannes, a se perdre dans les couloirs, a étre I’objet de soins
pour des soignants de toutes sortes, de sollicitude par sa famille, son entourage, ses amis s’ils
ne sont pas partis.

Progressivement il découvre qu’il est souvent mort - ou presque — pour la société qu’il a
connue auparavant : le monde d’avant lui est inaccessible ! La découverte d’une probable
mort sociale, avec la certitude qui se construit de ne plus jamais étre comme avant, de perdre
Ses repéres, ses amis, ses amours, sa famille est un élément tres important dans la demande de
mort qui va étre formulée au médecin mais surtout a 1’équipe soignante(...)

« Je ne serai plus comme avant... » débouche souvent de fagon « primitive » sur une demande
de mort. (...) « Donc, Docteur, vous me tuez quand ? » Quand ce n’est pas le patient, c’est la
famille qui pose cette question redoutable ; « Alors, Docteur, vous le tuez quand ? »(...)

(...)

Que dire, que répondre ? Quand la compassion vous inonde ! On rentre vite chez soi et 1’on
essaie d’oublier cette vie. Parce que I’on sait aussi que lorsqu’ils sortent du service, beaucoup
d’entre eux sont socialement morts ou tout du moins dans d’effroyables galéres. Méme s’il
s’agit d’un chantier prioritaire de I’Etat, on ne peut pas dire que la société ait fait beaucoup
pour les personnes handicapées. (...)

Quand on s’apercoit que la vie ne vaut plus pour I’autre, il est trés important de donner du
sens a cette vie par une eécoute, des informations, un dialogue avec le patient et son entourage
— (...). I1 faut pouvoir envisager des perspectives, faire entrevoir des possibles, sans mentir
(ce qui serait facile), faire briller cette lueur d’espoir qui permet a chacun de s’accrocher a
cette vie qu’il a envie de perdre. Il faut dire les possibilités d’une vie autre, différente, d’aimer
encore, les progres de la recherche et ses applications a 1’étre humain.



La demande de mort n’arrive pas tout de suite. Elle survient quand on s’est aper¢u qu’il n’y a
plus d’espoir évident possible. (...). Certains vont accepter de vivre toute leur vie en fauteuil
roulant. (...). Mais la encore surviennent d’autres obstacles : comment faire quand on habite
au 7°™ étage sans ascenseur ? Comment faire lorsque sa femme vient de partir avec le voisin
du dessous ? (...) Donc : « Docteur, vous me tuez quand ?... » La demande n’est-elle pas
pertinente a défaut d’étre audible ?

(....)

Les Américains ont montré que le taux de suicide était plus élevé chez les blessés médullaires
que dans la population générale. (...)

Ne nous voilons pas la face. Nous les aidons a vivre — ce qui n’est pas facile — nous les
informons des progreés de la recherche — et la recherche avance rapidement dans les lésions de
la moelle épiniére - , mais il ne faut pas se faire d’illusions, la fréquence des suicides, aidés ou
non, est importante. (...). On meurt une fois rentré chez soi, dans une discrétion terrifiante.

(..)

L’épuisement de 1’entourage représente un autre grand probléme. Il est bien pris en compte
dans les pays anglo-saxons ou 1’on constate comme partout, malgré des aides beaucoup plus
importantes et mieux organisées qu’en France, que les familles sont tres isolées et souvent
épuisées de devoir s’occuper de leur proche handicapé. Cet épuisement de 1’entourage doit
étre bien percu lorsque le médecin répond aux questions de la famille : « S’il a encore une
infection respiratoire grave, pensez-vous qu’il faille encore I’emmener en réanimation ? Pour
le trachéotomiser ? Et apres ?.. ». (...)

Il faut étre plusieurs (pour répondre a ces familles) pour ne pas imposer nos idéologies et nos
pratiques. Il faut réfléchir ensemble (...).

(...) Si I’on demandait aux grands handicapés s’ils souhaitaient partir, je pense que beaucoup
y seraient favorables.

Ces questions se posent entre autre dans tous les services de médecine physique et de
réadaptation. L’espoir d’une amélioration, D’efficacit¢ des programmes de soins ou la
découverte d’un nouveau traitement permettent de faire vivre. Mais quand nous disons au
patient : »VVous ne marcherez plus. », il pense parfois « C’est votre vérité, Docteur, ce n’est
pas la mienne. Je sais que, de toute facon, la science va faire de tes progres que je
marcherai ! ». Le jour ou la télévision montre ces chirurgiens aux « gants d’or », ces médecins
qui implantent des puces €lectroniques pour faire marcher, les espoirs dégus sont d’autant plus
douloureux. Alors viennent souvent les demandes de mort.
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