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La spiritualité au carrefour des générations :  

Mémoire et promesse 
 

 

C’est trop d’honneur que de m’avoir présenté sur votre programme comme « professeur de 

Sociologie et de Théologie ». Même s’il m’arrive de donner des cours ou d’assurer des 

formations dans ces deux disciplines, mon métier et ma spécialité est d’être « diacre » ! 

Ce mot, qui signifie « serviteur » en grec, n’est pas sans lien avec l’histoire philosophique. 

Platon, dans son ouvrage sur « La République », affirme la nécessité d’avoir, au cœur de la 

cité, une agora, un lieu de débat où se construit la citoyenneté dans l’échange des points de 

vue. Et l’histoire raconte que, sur cette agora, allaient et venaient des personnes étranges que 

l’on appelait les diacres. Ils avaient de grands éventails à la main pour faire de l’air, chasser la 

poussière et calmer le bruit que faisaient les artisans sur le marché, notamment les tailleurs de 

pierre, afin que « les gens se voient et se parlent ». Je suis heureux de pouvoir m’inscrire dans 

la lignée de ces personnages insolites qui, dans la cité, ont pour « cœur de métier » de faire en 

sorte que les gens se voient et se parlent. Notez ainsi que l’Université du Temps Libre et le 

Tourbillon des Ages participent eux aussi à ce métier diaconal au sein de la cité. Que pouvais-

je donc dire dans ce colloque d’experts pour parler de la spiritualité aux carrefours des 

générations ? 

C’est d’abord un souvenir récent qui me revient. Alors que j’avançais dans la rue vers la 

cathédrale de Toulon, un couple de vieux Roms, visiblement à la rue, me court après en 

m’interpellant. Croyant qu’ils cherchaient à faire la manche, je feignais de ne pas les voir. Le 

père m’attrapa vigoureusement par le bras et me dit dans un français approximatif : « Toi 

baptiser bébé, c’est comme ça ! ». Interloqué qu’ils me connaissent et qu’ils insistent, je les ai 

suivis. C’était les grands-parents d’une petite fille dont la maman avait été hébergée pour 

quelques nuits à la sortie de la maternité par une assistante sociale bienveillante du Conseil 

Général. D’ordinaire la maman dormait avec son mari sous l’auvent du cimetière central. Le 

baptême fût vite préparé car je compris alors l’importance que revêtait pour eux ce sacrement. 

Pour les grands-parents, orthodoxes, cet acte n’était pas qu’un acte religieux : c’était aussi 

comme un acte de résistance contre la barbarie de l’exclusion. Baptiser ce bébé, c’était non 

seulement  conjurer le mal que représentait la précarité de vivre à la rue, mais aussi la menace 

du retrait d’enfant quand la maman serait avec lui pour faire la mendicité sur les trottoirs de la 

ville. J’étais très ému, lorsqu’en début de liturgie j’ai imposé les mains sur l’enfant en signe 

de protection, de voir que les grands-parents et les parents voulurent faire le même geste que 

moi. 

J’étais témoin de la force de la spiritualité au cœur de la détresse, une spiritualité qui se 

transmettait entre générations pour redire : « Cet enfant n’est pas qu’un mendiant, cet enfant 

est porteur d’un projet d’éternité, d’une dignité reçue d’au-delà des âges ». La spiritualité aux 

carrefours des générations devenait sous mes yeux mémoire et promesse, mémoire d’un 

amour et d’une tradition reçue, promesse d’une citoyenneté enracinée dans l’invisible, 

promesse d’un vivre-ensemble possible dans une fraternité sacrée. Ce baptême était ce jour-là 

comme un condensé sociétal où l’essentiel, bien qu’invisible aux yeux, prenait chair dans le 

visage d’un bébé Rom à qui je disais de manière rituelle : « Te voilà membre d’un peuple de 

prêtres, de prophètes et de rois ! » Et nous le devenions tous, grâce à lui ! 

 

Mais reprenons le titre de l’exposé que l’on m’a demandé pour ce colloque :  

La spiritualité aux carrefours des générations. 

 

Dans les couloirs des maisons de retraite, dans la salle d’attente du service de réanimation à 

l’hôpital ou dans le cadre de l’accompagnement de familles en deuil, j’accueille souvent en 

tant que diacre des confidences dans lesquelles la spiritualité est à fleur de peau : des mots 

d’affection et d’amour se murmurent sans plus chercher de preuves, des questions consentent 
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à ne pas trouver de réponse mais à rester des questions qui ouvrent un avenir, des blessures de 

la mémoire en appellent au pardon, des interrogations se formulent comme une nouvelle 

sagesse héritée de celui ou celle qui s’en va, sans avoir su vraiment l’énoncer : qu’est-ce qui 

est vraiment important aujourd’hui pour moi et qu’est-ce qui ne l’est pas ? Comment vivre 

désormais et investir un quotidien porteur de sens ? Que transmettre de ce que j’ai reçu 

comme chemin de vie, comme sagesse de l’existence ? 

Les valeurs héritées, entre mémoire et promesse, au carrefour des générations, ne sont pas des 

valeurs idéologiques, des convictions mentales, mais des valeurs de vie, des lampes-tempêtes 

qui éclairent la route de celui qui poursuit l’aventure. Parmi ces valeurs se découvrent 

l’interdépendance, la gratitude, la présence et l’intériorité comme des biens précieux que le 

doux devoir de mémoire transforme en promesse de bonheur à transmettre à ceux qui nous 

seront donnés dans l’avenir comme compagnons de route ! 

 L’interdépendance : c’est l’expérience que nous sommes reliés les uns aux autres par 

un fil invisible qui est à la fois le fil de notre histoire, le lien de nos relations, la 

rallonge électrique de notre énergie vitale et la corde de sauvetage pour nous hisser au-

delà de nous-mêmes. C’est la source de l’hospitalité : s’accueillir soi-même, accueillir 

l’autre, accueillir l’ineffable.  

 

 La gratitude : c’est l’expérience de pouvoir dire merci de la vie qui est donnée, non pas 

comme un déni du réel, mais comme l’expression d’un amour sans condition qui ne se 

brise pas dans l’épreuve du malheur. La gratitude est une inquiétude positive qui 

recherche l’origine du don et du donateur. La gratitude est une forme de bientraitance. 

 

 La présence : c’est l’expérience de vivre ici et maintenant dans une conscience apaisée 

avec soi-même, avec les autres, et avec l’Invisible. Le mot « présent » a trois 

significations : Présent s’oppose à Passé et Futur, Présent n’est pas Absent, Présent est 

un Cadeau. Plus que jamais à l’heure du virtuel et de la vitesse, la présence est un 

mode d’être, un cadeau de la vie qui se transmet au carrefour des générations. Elle est 

l’art du prendre soin, prendre soin des autres et de soi-même. 

 

 L’intériorité : c’est l’expérience d’une source cachée au-dedans de soi-même qui 

permet de communier joyeusement à sa propre créativité, de goûter le bonheur de la 

gratuité et de s’ouvrir au plus intime de l’intime à l’universalité humaine. C’est là que 

se cueille l’indulgence et l’émerveillement pour soi-même et pour les autres. 

 

Ces quatre valeurs spirituelles (la conscience de notre interdépendance, le bonheur de la 

gratitude, l’art de la présence et le goût de l’intériorité) sont en fait des clefs du vivre 

ensemble qui se reçoivent, s’habitent et se transmettent de génération en génération de 

manière plus ou moins heureuse. 

Dans mes fonctions ecclésiastiques, j’ai entendu des générations de cheveux blancs se 

lamenter de n’avoir pas su transmettre l’héritage spirituel qu’ils auraient souhaité à leurs 

enfants, neveux ou petits-enfants. Mais à y regarder de près, il n’est pas toujours si évident 

que cela que la rencontre n’ait pas eu lieu, même si elle n’a pas pris les itinéraires espérés. 

Il me semble qu’il y a beaucoup de quiproquos. Je me permets alors de leur rappeler 

qu’Abraham, le père des croyants, avait « reçu en héritage la terre promise pour y 

séjourner comme s’il y était en étranger ». Cette conviction nous invite à ne jamais nous 

accaparer ce qui a été reçu et donné comme si nous en étions les propriétaires exclusifs. 

Un héritage spirituel ne peut porter de fruit que s’il reste une promesse, un chemin qui 

s’ouvre, un itinéraire à parcourir et non pas un dépôt à protéger, en dressant des murailles 

de peur, de conformisme et de fanatisme.  

Même la rencontre intergénérationnelle doit rester une terre promise où nous séjournons 

comme en terre étrangère. 
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A propos d’Abraham, il y a sur Toulon un lieu fabuleux qui s’appelle la Tente d’Abraham. 

Il est animé par un groupe interculturel et interreligieux intitulé « femmes de Toulon et 

d’ailleurs ». Ces femmes ont publié ces jours-ci un livre de recettes de cuisine intitulé Le 

parfum des mots. En fait, chaque spécialité est un hymne à la transmission 

intergénérationnelle. On y parle des recettes des mères et des grands-mères, et l’on 

comprend vite que la spiritualité dans la rencontre entre générations, c’est comme un bon 

plat qui se déguste, en savourant mille saveurs pour apprendre à goûter ce qui est bon pour 

vivre ensemble.  

Alors comment ne pas vous souhaiter Bon Appétit de spiritualité en cette fin de matinée ! 

 

Gilles Rebêche, Toulon, le 8 juin 2013 

Colloque : L’intergénération, quelles transmissions pour un mieux vivre ensemble ? 

Organisé par : l’association Le Tourbillon des Ages et l’université du Temps Libre de Toulon 
 


