
La compassion 

 

 

Nous avons tous, au plus profond de nous-mêmes, le sentiment d'être compatissants. Compassion 

et nature humaine sont, sous bien des aspects, étroitement liées. Et pourtant, si on creuse un peu 

ce mot, les choses deviennent plus ambiguës car compatir veut dire « souffrir avec ». 

Être compatissant, c'est entrer avec l'autre là où il peine, là où il souffre. Mais on ne se précipite 

pas facilement là où des gens souffrent ; on essaie plutôt de rester hors d'atteinte. La plupart 

d'entre nous cherchent à éviter la souffrance plutôt que d'aller à sa rencontre. 

Face à quelqu'un qui souffre terriblement, qui ne sait plus comment en sortir, ni s'il aura la force 

de continuer à vivre beaucoup plus longtemps, notre première réaction est de le réconforter, de 

l'encourager en lui disant que tout ne va pas si mal que ça et qu'il faut savoir regarder aussi le bon 

côté des choses. Immédiatement et presque automatiquement, nous cherchons comment 

réconforter cette personne et, ce faisant, nous nous éloignons du lieu de son mal. Il est 

extrêmement difficile d'être présent à une personne qui souffre. Car, quand quelqu'un nous parle 

de ses problèmes, nous pouvons les ressentir physiquement dans notre corps. On sent une tension 

nerveuse monter en soi, et on se demande ce qu'on va bien pouvoir dire quand l'autre arrêtera de 

parler. La compassion n'est donc pas toujours une réaction instinctive et naturelle. C'est une 

manière de vivre très difficile. 

Nous sommes tous des êtres de compétition. Nous voulons marquer la vie de notre empreinte, 

nous distinguer. De façon très subtile, sans le vouloir et sans même en avoir conscience, nous 

sommes toujours en compétition avec les autres. Nous nous comparons sans cesse. Ce que les 

autres pensent de nous nous tracasse. Avons-nous bien agi à leurs yeux ? Même quand nous nous 

dévouons dans un service quelconque, nous nous demandons si ce service surpasse celui des 

autres. Si nous aidons quelqu'un, le faisons-nous mieux qu'un autre ? Si nous nous efforçons 

d'obéir, notre obéissance est-elle supérieure à celle des autres ? Nous n'arrivons jamais à nous 

débarrasser tout à fait de cet esprit de compétition. Nous passons notre temps à nous demander qui 

nous sommes par rapport aux autres, si bien que nous n'admettons jamais tout à fait que nous 

sommes semblables, et qu'il faut renoncer à cette différence pour aller là où nous sommes faibles 

avec les autres. La compassion n'est pas un des fondements de notre vie. On peut même se 

demander si elle est humainement possible, si elle ne va pas à l’encontre du sens même de notre 

existence, basée sur la compétition. Nous découvrons que nous sommes incapables d'être 

compatissants ou de fonder notre vie sur le désir de nous identifier à ceux qui souffrent. La 

compassion, dans son sens plénier, ne peut être attribuée qu'à Dieu. 

 

 

UN DIEU COMPATISSANT 

 

C'est peut-être le message central de l'Évangile : Dieu, qui n'est d'aucune manière en compétition 

avec nous, est le seul qui puisse être vraiment compatissant. Celui qui est totalement autre, qui ne 

peut se comparer à nous, qui est radicalement différent, celui-là a pu devenir l'un de nous. Celui 

qui est tellement au-delà de nous n'a pas dû retenir jalousement sa divinité, mais il a pu s'anéantir 

et devenir semblable à nous, entrer dans notre condition humaine d'une manière telle qu'il est 

devenu totalement homme et a expérimenté notre humanité plus pleinement et plus intimement 

que nous ne pourrons jamais le faire. Lui qui était totalement autre est devenu totalement 

semblable à nous. Lui qui n'entrait nullement en compétition avec nous a pu être pleinement 

compatissant. Lui qui n'avait jamais souffert a pu souffrir avec nous : telle est la bonne nouvelle 

du Nouveau Testament et de toute l'Ecriture. Dieu n'est pas venu se mettre à notre place, prendre 

soin des pauvres, changer quelques petites choses ou réorganiser le monde. Dieu n'est pas venu 

pour dire «je suis fort et vous êtes faibles, je vous soignerai, vous guérirai et m'occuperai de tous 

vos problèmes. » Non, la nouvelle, c'est que celui qui est venu n'est pas venu pour supprimer nos 



souffrances, mais pour les partager, pour y entrer, pour en devenir partie prenante. Voilà la Bonne 

Nouvelle ! Dieu est venu partager notre condition humaine, vivre, souffrir et mourir en homme.  

Voilà ce qui constitue le cœur de la révélation chrétienne. D'une certaine façon, nous le savons 

déjà. Si nous nous rappelons les gens qui nous ont le plus marqués, les moments où nous avons 

ressenti réconfort et consolation, nous réalisons que ces gens n'étaient pas ceux qui nous 

donnaient toutes sortes d'avis ou de recommandations. L'ami vrai, celui qui réconforte, qui 

console, ne nous suggère pas d'aller voir un psychologue ou un psychiatre pour résoudre nos 

problèmes, même en proposant de payer la note. L'ami vrai est celui qui dit : « Je ne sais pas que 

faire pour t'aider mais tu peux être sûr d'une chose : je resterai avec toi. Je serai toujours là quand 

tu auras besoin de quelqu'un, n'importe où et n'importe quand. » L'ami vrai n'est pas celui qui a la 

solution, mais celui qui reste avec nous, même quand il n'y a pas de solution.  

Il nous faut en prendre conscience pour saisir le sens profond de la révélation. Dieu n'est pas venu 

pour supprimer nos souffrances mais pour y entrer. La souffrance portée seul est très différente de 

celle que l'on partage avec un autre. L'anxiété, l'angoisse, la souffrance morale ou physique ne 

sont plus les mêmes quand on n'est pas seul à les porter, même si la douleur demeure. C'est dans 

l'incarnation que cette forme de réconfort devient le plus pleinement et le plus puissamment 

visible. Dieu nous dit : « Je suis avec vous toujours et partout. » II n'y a plus de souffrance 

humaine, que ce soit celle des petits enfants, des adolescents, des jeunes adultes, celle des couples, 

celle de ceux qui sont au chômage, celle de la maladie, des conflits familiaux ou même 

internationaux, il n'y a aucune souffrance sur terre qui n'ait été attirée pleinement dans le cœur de 

Dieu. Il n'y a rien d'humain qui ne soit divin ; aucune lutte qui n'ait été expérimentée par Dieu. 

Voilà le grand mystère auquel nous sommes appelés à prendre part. 

Dans l'Évangile, il y a un mot qui n'est employé que pour le Seigneur Jésus. Ce mot, utilisé douze 

fois, est un terme très fort qui signifie «ressentir quelque chose dans ses entrailles», «être saisi aux 

tripes ». Le terme grec se rattache à un mot hébreu utilisé dans l'Ancien Testament pour décrire 

Yahvé. Dieu ressent jusque dans ses entrailles la souffrance de son peuple. C'est une expérience 

intime de la souffrance, une expérience maternelle, c'est la souffrance de la mère qui ressent la 

douleur de ses enfants jusqu'au plus intime d'elle-même. Dieu nous est révélé comme une mère 

qui ressent la souffrance de son peuple. Ce même mot revient dans le Nouveau Testament pour 

caractériser Jésus. Le Seigneur a éprouvé la souffrance de son peuple au plus intime de lui-même, 

dans son cœur, dans ses entrailles. Il a tressailli. Il a été remué. Des mots comme « il eut pitié », « 

il fut pris de compassion» sont faibles comparés au terme grec. Il était remué, secoué jusqu'à en 

trembler et, de ce tressaillement intérieur, une vie nouvelle a surgi. Jésus ressentait si 

profondément la souffrance, il tressaillait si profondément qu'il engendrait les gens à une vie 

nouvelle. Il était touché, et de ce mouvement intérieur et divin jaillissaient la guérison, la 

transformation. 

 

 

UN MINISTERE DE COMPASSION 

 

Le verbe anglais to care («prendre soin de») a la même racine que le mot « compassion » : c'est le 

mot celte care qui signifie «pleurer avec», «entrer dans la souffrance ». Les mots care et « 

compassion » ont exactement le même sens. Et l'Évangile nous montre que c'est là notre vocation 

essentielle : être avec les gens là où ils souffrent. De là peut naître la guérison. Une des grandes 

tentations d'une vie de compétition, c'est d'être si préoccupé de guérir, d'apporter des 

changements, une innovation, que nous en oublions notre vocation première. 

Ce n'est pas guérir mais prendre soin qui est notre première tâche, ou plutôt notre première 

vocation. Si la guérison n'est pas tout entière sous-tendue par le souci de la personne, elle peut 

faire plus de mal que de bien. Beaucoup de gens prétendument « guéris » sont meurtris à un 

niveau bien plus profond parce qu'ils n'ont pas été pris au sérieux. Si souvent, le souci de guérir 

peut entraîner une manière de faire brutale. Nous voulons obtenir un changement, nous sommes 

compétents, capables, nous avons fait des études de médecine, de théologie, nous avons acquis 



une formation, et maintenant que nous sommes spécialistes, nous voulons prouver que nous 

sommes capables. L'autre est mon patient, je vais le soigner et me sentirai fier de l'avoir fait, parce 

que je vais arriver à changer quelque chose en lui. Nous sommes uniquement préoccupés par ce 

que nous pouvons faire. Mais en y consacrant trop d'attention, nous risquons d'oublier d'être 

simplement là avec l'autre en sorte que la guérison puisse s'opérer. 

Prendre soin est fondamental et guérir sans prendre soin peut devenir violent et faire plus de mal 

que de bien. On peut le constater dans notre monde, où nous sommes tous formés et spécialisés. 

Souhaitant montrer aux autres que nous avons notre domaine propre, nous avons tendance à faire 

entrer l'esprit de compétition dans les professions médicales. C'est pourquoi il est si important de 

rappeler sans cesse que notre vocation est de prendre soin. Quand cela devient notre 

préoccupation majeure, on peut alors découvrir des méthodes de guérison auxquelles on n'aurait 

jamais pensé. Si on ne se concentre que sur le traitement et les médicaments nécessaires à la 

guérison, ce n'est plus la personne qui est au centre de nos préoccupations, mais la maladie. Si 

prendre soin est notre premier souci, si on accepte d'entrer avec l'autre dans la faiblesse et de 

l'écouter avec notre cœur, on peut découvrir tout un éventail de méthodes possibles pour le guérir. 

Beaucoup de gens ne sont capables de voir de nouvelles possibilités de guérison que lorsqu'ils 

sont avec d'autres qui leur permettent de voir la situation dans sa réalité. On peut penser que telle 

personne doit être abordée de telle façon, mais lorsque l'on se trouve face à elle, de nouvelles 

perspectives se dessinent, une nouvelle manière de guérir se fait jour. 

Voilà le grand mystère. Si on ne se concentre pas uniquement sur le changement à opérer, mais 

qu'on entre avec l'autre dans sa faiblesse, de nouvelles possibilités apparaissent. Les gens ne 

seront peut-être pas guéris au sens étroit du terme, mais ils seront transformés, simplement parce 

qu'ils auront fait l'expérience de la compassion, parce que quelqu'un aura pris soin d'eux d'une 

manière très profonde.^ Si prendre soin est notre vocation essentielle, la guérison peut être reçue 

comme un don. Le malade et celui dont la profession est de soigner peuvent découvrir ensemble 

de nouvelles perspectives. Le simple fait d'être avec d'autres permet de discerner ensemble ces 

nouvelles possibilités. C'est alors que la guérison a commencé à se manifester. Non parce qu'elle 

était recherchée pour elle-même, mais parce qu'elle pouvait être reçue comme un don de Dieu 

pour lequel on pouvait rendre grâces. 

 

 

MANIFESTER LA COMPASSION DE DIEU 

 

Comment, dans nos vies, exercer complètement le ministère de la compassion ? D'un 

point de vue strictement religieux, théologique, exercer un ministère ne consiste pas 

à faire ce que Dieu fait, mais plutôt à vivre de telle manière que la compassion de 

Dieu se manifeste dans nos vies et dans celle des autres. Que notre vie révèle, rende 

visible, fasse découvrir la compassion de Dieu. Dieu est avec nous aujourd'hui, en 

ce moment même, et nous voulons que d'autres fassent l'expérience de sa présence, 

une présence qui guérit, réconforte, console. C'est de cela qu'il s'agit : manifester, 

révéler, rendre visible la compassion de Dieu, de ce Dieu Tout -Puissant parce qu'il 

est devenu vulnérable. Comment faire cela ? Comment manifester la compassion de 

Dieu sans agir comme si nous étions Dieu ? On touche là ce qui est le vrai ministère 

d'un médecin, d'une infirmière, d'un psychologue ou d'un prêtre.  

J'aimerais introduire deux expressions: «ministère de la présence » et « ministère de 

l'absence » Cela peut paraître un peu étrange à première vue. Nous manifestons la 

compassion de Dieu par notre désir d'être présents aux autres. C'est là un des 

moyens de guérison les plus puissants : notre capac ité d'être présents les uns aux 

autres. Nous devons avoir pleine conscience de ce pouvoir de guérison qui est le 

nôtre. Nous manifestons la compassion de Dieu lorsque nous croyons que cela vaut 

la peine d'être avec un autre, même si nous ne pouvons rien fa ire, même si nous ne 

voyons aucun résultat, même si nous ne constatons pas de changement.  



UN MINISTÈRE DE LA PRÉSENCE 

 

A New Haven, on expérimente une nouvelle manière de soigner les malades 

chroniques. C'est difficile pour des prêtres, des pasteurs, des ps ychiatres et des 

psychologues de travailler auprès des malades chroniques parce qu'ils n'y trouvent 

pas de satisfaction immédiate. Le grand don que nous puissions leur faire, c'est de 

leur être présents, avec intelligence, mais d'être présents. C'est très important de 

prendre conscience de cette immense puissance de notre présence, et d'aider d'autres 

à y croire. Une de nos tâches les plus importantes est de rendre les gens, tous ceux 

qui font partie du peuple de Dieu, conscients de leur pouvoir de guérir, de leur 

capacité d'être présents, d'écouter, mais d'écouter vraiment, car écouter est devenu 

un terme trop technique. Beaucoup de gens croient qu'écouter veut dire s'asseoir et 

entendre les mots de celui qui parle. Écouter implique notre participation, not re 

engagement, notre réflexion. Nous devons écouter avec tout ce que nous sommes, 

nos mains, nos yeux, nos oreilles. Que l'autre sache que nous sommes vraiment là 

pour lui. Etre présent à la personne, lui prendre la main, lui faire savoir que nous 

voulons sentir sa présence, que ce qu'elle dit révèle qui elle est, lui faire comprendre 

que nous voulons non seulement écouter son histoire, mais que nous voulons 

l’écouter avec notre histoire. Ecouter l'histoire de l'autre avec notre histoire ne veut 

pas dire que nous ayons à parler de nous, à étaler nos problèmes. Cela veut 

simplement dire que nous devons écouter avec nos tripes, avec notre cœur, notre 

être, de sorte que l'autre puisse vraiment dire que nous sommes une personne et que 

nous sommes avec lui. Faisant cela, nous révélons la grande compassion de Dieu. 

Croire simplement que cela vaut la peine d'être ensemble et que de là jaillit la 

guérison, tel est le fondement même de tous les ministères.  

 

 

UN MINISTÈRE DE L'ABSENCE 

 

Mais nous pouvons aussi manifester la compassion de Dieu par notre absence. Le 

mystère de la mémoire est un très grand mystère dans la vie. « Il est venu me voir. » 

Nous avons tous fait l 'expérience de ce mystère. Nous sommes allés voir quelqu'un 

et nous avons parlé de choses apparemment très humbles, très superficielles, d'un 

match de football, d'un événement politique récent, ou tout simplement de ce qui 

s'était passé ce jour-là. Il nous a semblé que ce n'était qu'une petite visite, mais plus 

tard cette personne en a parlé à quelqu'un d'aut re. Bien que nous l'ayons quittée 

depuis longtemps, cette visite demeurait efficace. Nous devons prendre conscience 

que nous exerçons notre ministère auprès des gens non seulement par notre présence 

mais aussi par notre absence. Lorsque nous quittons l'aut re, la compassion de Dieu, 

qui est bien plus grande que la nôtre, devient manifeste.  

Beaucoup d'entre nous se sentent coupables de ne pouvoir en faire assez pour les 

autres. Nous avons nos engagements personnels qui nous prennent du temps. Et, si 

souvent, nous sommes conscients des besoins de tant de gens, de leurs problèmes, de 

leurs souffrances et nous sentons continuellement que nous ne faisons pas assez. 

Nous devrions les voir plus souvent, leur rendre visite, leur être davantage présents, 

faire plus, et peu à peu notre vie intérieure s'alourdit de culpabilité. Notre vie est 

pleine de promesses que nous sommes incapables de tenir. Nous nous sentons mal à 

l'aise. Nous répétons aux autres que nous nous sentons coupables de ne pas arriver à 

tenir nos promesses. Nous ne sommes pas avec eux, mais avec notre sentiment de 

culpabilité. Nous nous torturons de ne pas être Dieu. Ce sentiment que nous 

devrions toujours faire davantage, être mieux, répondre à toutes les exigences de 



l'Évangile, fait partie de notre culture, de notre manière de vivre. Mais ce n'est pas 

ce que nous montre l'Évangile.  

L'Evangile nous dit que Dieu seul est compatissant, pas nous. À nous de révéler sa 

compassion, non seulement par notre présence mais aussi par notre absence, parce 

que, lorsque nous quittons l'autre, nous reconnaissons que nous sommes humains et 

que Dieu seul est Dieu. À travers nos limites, la compassion de Dieu devient 

manifeste. Nous ne pouvons pas tout faire. Nous avons à laisser parler Dieu, à le 

laisser devenir présent.  Dès lors, quitter n'est pas seulement une prise de conscience 

douloureuse que nous ne pouvons pas tout faire, quitter est la joyeuse célébration 

d'une certitude : Dieu est celui qui demeure tandis que nous partons. C'est ce que 

Jésus a dit à ses disciples : « II est bon que je m'en aille, parce que si je ne m'en vais 

pas, je ne pourrai pas vous envoyer mon Esprit, j'ai vécu votre vie, j'ai souffert et je 

suis mort avec vous. Je vous reste présent. Mais il est bon que je m'en aille, parce 

que, par mon départ, je vous révélerai qui je suis et qui est Dieu. » Voilà ce qui est 

essentiel dans notre ministère: nous révélons Dieu non seulement par notre venue, 

mais aussi par notre départ. Nous devons donc oser dire : « J'ai passé un moment 

avec vous et nous avons partagé, mais il est bon pour vous que je m'en aille. Dès 

lors, je ne me sens plus coupable. Il est temps pour moi de partir pour que Dieu 

puisse mieux se manifester à vous. Je suis le chemin, mais il m'arrive aussi d'être 

sur le chemin ! » Beaucoup d'entre nous, que ce soit dans notre vie de famille ou 

dans notre ministère, portons un poids de culpabilité parce que nous ne sommes pas 

capables de tout faire. Ce n'est pas là le message de l 'Évangile.  

L'Évangile ne veut pas que nous exercions un ministère par ce que nous nous sentons 

coupables, mais parce que nous croyons que Dieu est le Dieu compatissant qui est 

déjà venu, qui est la source de toute guérison, de tout changement et qui fait toute 

chose nouvelle. Pas nous, mais lui. Dans notre travail de médecin , de psychologue, 

de prêtre, nous ne faisons que rendre visible sa compassion. Nous annonçons sans 

cesse cette compassion par notre savoir-faire, par notre écoute et toute notre 

manière d'être. 

Une fois que nous avons compris cela, nous faisons l'expérienc e d'une réalité 

beaucoup plus profonde : nous manifestons Dieu non seulement par notre vie mais 

aussi par notre mort. Parce que toute maladie est une annonce de notre mort, tout 

départ est un signe de notre dernier départ, l'expression du fait que nous som mes 

mortels: l'exercice de notre ministère de guérison nous aide à apprendre que nous 

rendons Dieu visible en ce monde par notre manière de vivre et de mourir. Nous 

savons que ceux qui nous ont quittés ne nous ont pas nécessairement laissés seuls ; 

il nous est arrivé d'en faire l'expérience : les membres de notre famille et nos amis 

qui sont morts nous ont montré plus clairement que nous ne dépendons pas d'eux 

mais de Dieu ; leur mort et leur départ deviennent une manifestation de la présence 

de Dieu. C'est de cela qu'il s'agit quand nous parlons de notre vie et de notre mort 

comme d'un ministère. Ma vie est un ministère pour vous, pour mes amis, pour le 

monde dans lequel je vis, mais par ma mort je révèle aussi la compassion de Dieu. 

Aucun de nous ne sera vivant dans une centaine d'années. Cela est bon parce que 

c'est ainsi que l'amour et la compassion de Dieu deviennent visibles.  
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