La compassion

Nous avons tous, au plus profond de nous-mémes, le sentiment d'étre compatissants. Compassion
et nature humaine sont, sous bien des aspects, étroitement liées. Et pourtant, si on creuse un peu
ce mot, les choses deviennent plus ambigués car compatir veut dire « souffrir avec ».

Etre compatissant, c'est entrer avec l'autre 1a ol il peine, la ou il souffre. Mais on ne se précipite
pas facilement la ou des gens souffrent ; on essaie plutdt de rester hors d'atteinte. La plupart
d'entre nous cherchent a éviter la souffrance plutdt que d'aller a sa rencontre.

Face a quelqu'un qui souffre terriblement, qui ne sait plus comment en sortir, ni s'il aura la force
de continuer a vivre beaucoup plus longtemps, notre premiere réaction est de le réconforter, de
I'encourager en lui disant que tout ne va pas si mal que ca et qu'il faut savoir regarder aussi le bon
coté des choses. Immédiatement et presque automatiquement, nous cherchons comment
réconforter cette personne et, ce faisant, nous nous éloignons du lieu de son mal. Il est
extrémement difficile d'étre présent a une personne qui souffre. Car, quand quelqu'un nous parle
de ses problemes, nous pouvons les ressentir physiquement dans notre corps. On sent une tension
nerveuse monter en soi, et on se demande ce qu'on va bien pouvoir dire quand l'autre arrétera de
parler. La compassion n'est donc pas toujours une réaction instinctive et naturelle. C'est une
maniére de vivre trés difficile.

Nous sommes tous des étres de compétition. Nous voulons marquer la vie de notre empreinte,
nous distinguer. De facon trés subtile, sans le vouloir et sans méme en avoir conscience, nous
sommes toujours en compétition avec les autres. Nous nous comparons sans cesse. Ce que les
autres pensent de nous nous tracasse. Avons-nous bien agi a leurs yeux ? Méme quand nous nous
dévouons dans un service quelcongue, nous nous demandons si ce service surpasse celui des
autres. Si nous aidons quelqu'un, le faisons-nous mieux qu'un autre ? Si nous nous efforgons
d'obéir, notre obéissance est-elle supérieure a celle des autres ? Nous n'arrivons jamais a nous
débarrasser tout a fait de cet esprit de compétition. Nous passons notre temps a nous demander qui
nous sommes par rapport aux autres, si bien que nous n'admettons jamais tout a fait que nous
sommes semblables, et qu'il faut renoncer a cette différence pour aller la ot nous sommes faibles
avec les autres. La compassion n'est pas un des fondements de notre vie. On peut méme se
demander si elle est humainement possible, si elle ne va pas a I’encontre du sens méme de notre
existence, basée sur la compétition. Nous découvrons que nous sommes incapables d'étre
compatissants ou de fonder notre vie sur le désir de nous identifier a ceux qui souffrent. La
compassion, dans son sens plénier, ne peut étre attribuée qu'a Dieu.

UN DIEU COMPATISSANT

C'est peut-étre le message central de I'Evangile : Dieu, qui n'est d'aucune maniére en compétition
avec nous, est le seul qui puisse étre vraiment compatissant. Celui qui est totalement autre, qui ne
peut se comparer a nous, qui est radicalement différent, celui-la a pu devenir I'un de nous. Celui
qui est tellement au-dela de nous n'a pas di retenir jalousement sa divinité, mais il a pu s'anéantir
et devenir semblable a nous, entrer dans notre condition humaine d'une maniere telle qu'il est
devenu totalement homme et a expérimenté notre humanité plus pleinement et plus intimement
gue nous ne pourrons jamais le faire. Lui qui était totalement autre est devenu totalement
semblable a nous. Lui qui n'entrait nullement en compétition avec nous a pu étre pleinement
compatissant. Lui qui n'avait jamais souffert a pu souffrir avec nous : telle est la bonne nouvelle
du Nouveau Testament et de toute I'Ecriture. Dieu n'est pas venu se mettre a notre place, prendre
soin des pauvres, changer quelques petites choses ou réorganiser le monde. Dieu n'est pas venu
pour dire «je suis fort et vous étes faibles, je vous soignerai, vous guérirai et m'occuperai de tous
vos problemes. » Non, la nouvelle, c'est que celui qui est venu n'est pas venu pour supprimer nos



souffrances, mais pour les partager, pour y entrer, pour en devenir partie prenante. Voila la Bonne
Nouvelle ! Dieu est venu partager notre condition humaine, vivre, souffrir et mourir en homme.
Voila ce qui constitue le ceeur de la révélation chrétienne. D'une certaine fagon, nous le savons
déja. Si nous nous rappelons les gens qui nous ont le plus marqués, les moments ou nous avons
ressenti réconfort et consolation, nous réalisons que ces gens n'étaient pas ceux qui nous
donnaient toutes sortes d'avis ou de recommandations. L'ami vrai, celui qui réconforte, qui
console, ne nous suggére pas d'aller voir un psychologue ou un psychiatre pour résoudre nos
problémes, méme en proposant de payer la note. L'ami vrai est celui qui dit : « Je ne sais pas que
faire pour t'aider mais tu peux étre sir d'une chose : je resterai avec toi. Je serai toujours la quand
tu auras besoin de quelqu'un, n'importe ou et n'importe quand. » L'ami vrai n'est pas celui qui a la
solution, mais celui qui reste avec nous, méme quand il n'y a pas de solution.

Il nous faut en prendre conscience pour saisir le sens profond de la révélation. Dieu n'est pas venu
pour supprimer nos souffrances mais pour y entrer. La souffrance portée seul est trés différente de
celle que I'on partage avec un autre. L'anxiété, I'angoisse, la souffrance morale ou physique ne
sont plus les mémes quand on n'est pas seul a les porter, méme si la douleur demeure. C'est dans
I'incarnation que cette forme de réconfort devient le plus pleinement et le plus puissamment
visible. Dieu nous dit : « Je suis avec vous toujours et partout. » Il n'y a plus de souffrance
humaine, que ce soit celle des petits enfants, des adolescents, des jeunes adultes, celle des couples,
celle de ceux qui sont au chomage, celle de la maladie, des conflits familiaux ou méme
internationaux, il n'y a aucune souffrance sur terre qui n'ait été attirée pleinement dans le cceur de
Dieu. Il n'y a rien d'humain qui ne soit divin ; aucune lutte qui nait été expérimentée par Dieu.
Voila le grand mystére auquel nous sommes appelés a prendre part.

Dans I'Evangile, il y a un mot qui n'est employé que pour le Seigneur Jésus. Ce mot, utilisé douze
fois, est un terme tres fort qui signifie «ressentir quelque chose dans ses entrailles», «étre saisi aux
tripes ». Le terme grec se rattache a un mot hébreu utilisé dans I'Ancien Testament pour décrire
Yahvé. Dieu ressent jusque dans ses entrailles la souffrance de son peuple. C'est une expérience
intime de la souffrance, une expérience maternelle, c'est la souffrance de la mére qui ressent la
douleur de ses enfants jusqu'au plus intime d'elle-méme. Dieu nous est révélé comme une mere
qui ressent la souffrance de son peuple. Ce méme mot revient dans le Nouveau Testament pour
caractériser Jésus. Le Seigneur a éprouvé la souffrance de son peuple au plus intime de lui-méme,
dans son cceur, dans ses entrailles. 11 a tressailli. 11 a été remué. Des mots comme « il eut piti€ », «
il fut pris de compassion» sont faibles comparés au terme grec. Il était remué, secoué jusqu'a en
trembler et, de ce tressaillement intérieur, une vie nouvelle a surgi. Jésus ressentait si
profondément la souffrance, il tressaillait si profondément qu'il engendrait les gens a une vie
nouvelle. 1l était touché, et de ce mouvement intérieur et divin jaillissaient la guérison, la
transformation.

UN MINISTERE DE COMPASSION

Le verbe anglais to care («prendre soin de») a la méme racine que le mot « compassion » : c'est le
mot celte care qui signifie «pleurer avec», «entrer dans la souffrance ». Les mots care et «
compassion » ont exactement le méme sens. Et I'Evangile nous montre que c'est 1a notre vocation
essentielle : étre avec les gens la ou ils souffrent. De la peut naitre la guérison. Une des grandes
tentations d'une vie de compétition, c'est d'étre si préoccupé de guérir, d'apporter des
changements, une innovation, que nous en oublions notre vocation premiére.

Ce n'est pas guerir mais prendre soin qui est notre premiere tadche, ou plutét notre premiére
vocation. Si la guérison n'est pas tout entiére sous-tendue par le souci de la personne, elle peut
faire plus de mal que de bien. Beaucoup de gens prétendument « guéris » sont meurtris a un
niveau bien plus profond parce qu'ils n‘ont pas été pris au sérieux. Si souvent, le souci de guérir
peut entrainer une maniére de faire brutale. Nous voulons obtenir un changement, nous sommes
compeétents, capables, nous avons fait des études de médecine, de théologie, nous avons acquis



une formation, et maintenant que nous sommes spécialistes, nous voulons prouver que nous
sommes capables. L'autre est mon patient, je vais le soigner et me sentirai fier de I'avoir fait, parce
que je vais arriver a changer quelque chose en lui. Nous sommes uniquement préoccupés par ce
que nous pouvons faire. Mais en y consacrant trop d'attention, nous risquons d'oublier d'étre
simplement Ia avec l'autre en sorte que la guérison puisse s'opérer.

Prendre soin est fondamental et guérir sans prendre soin peut devenir violent et faire plus de mal
que de bien. On peut le constater dans notre monde, ou nous sommes tous formés et spécialisés.
Souhaitant montrer aux autres que nous avons notre domaine propre, nous avons tendance a faire
entrer I'esprit de compétition dans les professions médicales. C'est pourquoi il est si important de
rappeler sans cesse que notre vocation est de prendre soin. Quand cela devient notre
préoccupation majeure, on peut alors découvrir des méthodes de guérison auxquelles on n'aurait
jamais pensé. Si on ne se concentre que sur le traitement et les médicaments nécessaires a la
gueérison, ce n'est plus la personne qui est au centre de nos préoccupations, mais la maladie. Si
prendre soin est notre premier souci, si on accepte d'entrer avec l'autre dans la faiblesse et de
1'écouter avec notre cceur, on peut découvrir tout un éventail de méthodes possibles pour le guérir.
Beaucoup de gens ne sont capables de voir de nouvelles possibilités de guérison que lorsqu'ils
sont avec d'autres qui leur permettent de voir la situation dans sa réalité. On peut penser que telle
personne doit étre abordée de telle fagon, mais lorsque I'on se trouve face a elle, de nouvelles
perspectives se dessinent, une nouvelle maniére de guérir se fait jour.

Voila le grand mystére. Si on ne se concentre pas uniquement sur le changement a opérer, mais
qu'on entre avec l'autre dans sa faiblesse, de nouvelles possibilités apparaissent. Les gens ne
seront peut-étre pas guéris au sens étroit du terme, mais ils seront transformés, simplement parce
qu'ils auront fait I'expérience de la compassion, parce que quelqu'un aura pris soin d'eux d'une
maniere tres profonde.™ Si prendre soin est notre vocation essentielle, la guérison peut étre recue
comme un don. Le malade et celui dont la profession est de soigner peuvent découvrir ensemble
de nouvelles perspectives. Le simple fait d'étre avec d'autres permet de discerner ensemble ces
nouvelles possibilités. C'est alors que la guérison a commenceé a se manifester. Non parce qu'elle
était recherchée pour elle-méme, mais parce qu'elle pouvait étre recue comme un don de Dieu
pour lequel on pouvait rendre graces.

MANIFESTER LA COMPASSION DE DIEU

Comment, dans nos vies, exercer completement le ministére de la compassion ? D'un
point de vue strictement religieux, théologique, exercer un ministere ne consiste pas
a faire ce que Dieu fait, mais plutdt a vivre de telle maniére que la compassion de
Dieu se manifeste dans nos vies et dans celle des autres. Que notre vie révéle, rende
visible, fasse decouvrir la compassion de Dieu. Dieu est avec nous aujourd'hui, en
ce moment méme, et nous voulons que d'autres fassent lI'expérience de sa présence,
une présence qui guérit, reconforte, console. C'est de cela qu'il s'agit : manifester,
réveler, rendre visible la compassion de Dieu, de ce Dieu Tout-Puissant parce qu'il
est devenu vulnérable. Comment faire cela ? Comment manifester la compassion de
Dieu sans agir comme si nous etions Dieu ? On touche la ce qui est le vrai ministere
d'un médecin, d'une infirmiére, d'un psychologue ou d'un prétre.

J'aimerais introduire deux expressions: «ministére de la présence » et « ministére de
I'absence » Cela peut paraitre un peu étrange a premiere vue. Nous manifestons la
compassion de Dieu par notre désir d'étre présents aux autres. C'est la un des
moyens de guérison les plus puissants : notre capacité d'étre présents les uns aux
autres. Nous devons avoir pleine conscience de ce pouvoir de guérison qui est le
notre. Nous manifestons la compassion de Dieu lorsque nous croyons que cela vaut
la peine d'étre avec un autre, méme si nous ne pouvons rien faire, méme si nous ne
voyons aucun résultat, méme si nous ne constatons pas de changement.



UN MINISTERE DE LA PRESENCE

A New Haven, on expérimente une nouvelle maniere de soigner les malades
chroniques. C'est difficile pour des prétres, des pasteurs, des psychiatres et des
psychologues de travailler auprés des malades chroniques parce qu'ils n'y trouvent
pas de satisfaction immédiate. Le grand don que nous puissions leur faire, c'est de
leur étre présents, avec intelligence, mais d'étre présents. C'est tres important de
prendre conscience de cette immense puissance de notre présence, et d'aider d'autres
a y croire. Une de nos taches les plus importantes est de rendre les gens, tous ceux
qui font partie du peuple de Dieu, conscients de leur pouvoir de guérir, de leur
capacité d'étre présents, d'écouter, mais d'écouter vraiment, car écouter est devenu
un terme trop technique. Beaucoup de gens croient qu'écouter veut dire s'asseoir et
entendre les mots de celui qui parle. Ecouter implique notre participation, notre
engagement, notre réflexion. Nous devons écouter avec tout ce que nous sommes,
nos mains, nos yeux, nos oreilles. Que l'autre sache que nous sommes vraiment la
pour lui. Etre présent a la personne, lui prendre la main, lui faire savoir que nous
voulons sentir sa présence, que ce qu'elle dit révele qui elle est, lui faire comprendre
que nous voulons non seulement écouter son histoire, mais que nous voulons
I’écouter avec notre histoire. Ecouter 1'histoire de 1'autre avec notre histoire ne veut
pas dire que nous ayons a parler de nous, a étaler nos problémes. Cela veut
simplement dire que nous devons écouter avec nos tripes, avec notre cceur, notre
étre, de sorte que l'autre puisse vraiment dire que nous sommes une personne et que
nous sommes avec lui. Faisant cela, nous révelons la grande compassion de Dieu.
Croire simplement que cela vaut la peine d'étre ensemble et que de la jaillit la
guérison, tel est le fondement méme de tous les ministéres.

UN MINISTERE DE L'ABSENCE

Mais nous pouvons aussi manifester la compassion de Dieu par notre absence. Le
mystére de la mémoire est un trés grand mystére dans la vie. « Il est venu me voir. »
Nous avons tous fait I'expérience de ce mystere. Nous sommes allés voir quelqu'un
et nous avons parlé de choses apparemment trés humbles, trés superficielles, d'un
match de football, d'un événement politique récent, ou tout simplement de ce qui
s'était passé ce jour-la. Il nous a semblé que ce n'était qu'une petite visite, mais plus
tard cette personne en a parlé a quelqu'un d'autre. Bien que nous l'ayons quittée
depuis longtemps, cette visite demeurait efficace. Nous devons prendre conscience
que nous exergons notre ministere aupres des gens non seulement par notre présence
mais aussi par notre absence. Lorsque nous quittons l'autre, la compassion de Dieu,
qui est bien plus grande que la notre, devient manifeste.

Beaucoup d'entre nous se sentent coupables de ne pouvoir en faire assez pour les
autres. Nous avons nos engagements personnels qui nous prennent du temps. Et, si
souvent, nous sommes conscients des besoins de tant de gens, de leurs problemes, de
leurs souffrances et nous sentons continuellement que nous ne faisons pas assez.
Nous devrions les voir plus souvent, leur rendre visite, leur étre davantage présents,
faire plus, et peu a peu notre vie intérieure s'alourdit de culpabilité. Notre vie est
pleine de promesses que nous sommes incapables de tenir. Nous nous sentons mal a
I'aise. Nous répétons aux autres que nous nous sentons coupables de ne pas arriver a
tenir nos promesses. Nous ne sommes pas avec eux, mais avec notre sentiment de
culpabilité. Nous nous torturons de ne pas étre Dieu. Ce sentiment que nous
devrions toujours faire davantage, étre mieux, répondre a toutes les exigences de



I'Evangile, fait partie de notre culture, de notre maniére de vivre. Mais ce n'est pas
ce que nous montre I'Evangile.

L'Evangile nous dit que Dieu seul est compatissant, pas nous. A nous de révéler sa
compassion, non seulement par notre présence mais aussi par notre absence, parce
que, lorsque nous quittons l'autre, nous reconnaissons que nous sommes humains et
que Dieu seul est Dieu. A travers nos limites, la compassion de Dieu devient
manifeste. Nous ne pouvons pas tout faire. Nous avons a laisser parler Dieu, a le
laisser devenir présent. Des lors, quitter n'est pas seulement une prise de conscience
douloureuse que nous ne pouvons pas tout faire, quitter est la joyeuse célébration
d'une certitude : Dieu est celui qui demeure tandis que nous partons. C'est ce que
Jésus a dit a ses disciples : « Il est bon que je m'en aille, parce que si je ne m'en vais
pas, je ne pourrai pas vous envoyer mon Esprit, j'ai vécu votre vie, j'ai souffert et je
suis mort avec vous. Je vous reste present. Mais il est bon que je m'en aille, parce
que, par mon départ, je vous révélerai qui je suis et qui est Dieu. » Voila ce qui est
essentiel dans notre ministére: nous révélons Dieu non seulement par notre venue,
mais aussi par notre départ. Nous devons donc oser dire : « J'ai passé un moment
avec vous et nous avons partagé, mais il est bon pour vous que je m'en aille. Dés
lors, je ne me sens plus coupable. Il est temps pour moi de partir pour que Dieu
puisse mieux se manifester a vous. Je suis le chemin, mais il m'arrive aussi d'étre
sur le chemin ! » Beaucoup d'entre nous, que ce soit dans notre vie de famille ou
dans notre ministére, portons un poids de culpabilité parce que nous ne sommes pas
capables de tout faire. Ce n'est pas la le message de I'Evangile.

L'Evangile ne veut pas que nous exercions un ministére parce que nous nous sentons
coupables, mais parce que nous croyons que Dieu est le Dieu compatissant qui est
déja venu, qui est la source de toute guérison, de tout changement et qui fait toute
chose nouvelle. Pas nous, mais lui. Dans notre travail de médecin, de psychologue,
de prétre, nous ne faisons que rendre visible sa compassion. Nous annong¢ons sans
cesse cette compassion par notre savoir-faire, par notre écoute et toute notre
maniere d'étre.

Une fois que nous avons compris cela, nous faisons l'expérience d'une réalité
beaucoup plus profonde : nous manifestons Dieu non seulement par notre vie mais
aussi par notre mort. Parce que toute maladie est une annonce de notre mort, tout
départ est un signe de notre dernier départ, I'expression du fait que nous sommes
mortels: I'exercice de notre ministére de guérison nous aide a apprendre que nous
rendons Dieu visible en ce monde par notre maniere de vivre et de mourir. Nous
savons que ceux qui nous ont quittés ne nous ont pas nécessairement laissés seuls ;
il nous est arrivé d'en faire I'expérience : les membres de notre famille et nos amis
qui sont morts nous ont montré plus clairement que nous ne dépendons pas d'eux
mais de Dieu ; leur mort et leur départ deviennent une manifestation de la présence
de Dieu. C'est de cela qu'il s'agit quand nous parlons de notre vie et de notre mort
comme d'un ministére. Ma vie est un ministére pour vous, pour mes amis, pour le
monde dans lequel je vis, mais par ma mort je révéle aussi la compassion de Dieu.
Aucun de nous ne sera vivant dans une centaine d'années. Cela est bon parce que
c'est ainsi que I'amour et la compassion de Dieu deviennent visibles.
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