
L'illusion de tout savoir 

 

L’auteur, médecin, praticien hospitalier, ancien chef de service de médecine physique et 

réadaptation ; atteinte par une maladie génétique, dite « orpheline », elle a dû stopper son activité 

professionnelle. Cette double facette de sa vie donne à son livre une rare qualité d’évocation et de 

résonnances humaines 

 

Tout savoir, tout dire. Les lois récentes imposent aux médecins le devoir de l'information médicale . 

L'objectif est de répondre à la demande des patients de savoir, de connaître, de comprendre leur 

maladie pour pouvoir mieux décider et être responsables de leur santé. Le but est louable mais il n'est 

pas aussi simple. 

Derrière cette demande illusoire de transparence, je ressens des problématiques plus obscures et 

sournoises le malade a perdu la confiance, peut-être autrefois trop aveugle, envers son médecin et la 

médecine dont il attend, paradoxalement aussi, de plus en plus. Le malade veut savoir, a le droit de 

savoir. Mais que signifie l'attente de tout savoir », sinon l'illusion que le malade deviendrait son propre 

médecin ? Perversion du chaos d'un savoir identique, de la confusion des rôles, de l'indifférenciation 

des personnes. 

Je crois pouvoir dire et affirmer, au nom de ma double expérience, que la tentative de « tout » dire au 

malade de sa maladie est un leurre, une tentation, une illusion. Le soin n'est pas uniquement — même 

si c'est fondamental — la connaissance scientifique. L'information seule ne fabrique pas du soin et dire 

la vérité n'est pas le seul gage d'une qualité de soins au plus juste du besoin de la personne. Informer 

oui, écraser le malade sous l'information ou par son consentement à une décision trop difficile à 

assumer, non. Le malade a aussi besoin de s'en remettre, de faire confiance, de savoir ce qu'il souhaite 

savoir, pas plus. Cela veut dire, parfois, ne pas connaître toute la réalité. Dire la vérité, sans laisser un 

espace de mise en doute ou d'élaboration d'une espérance possible, est inhumain. C'est pour cela que 

ma position de médecin-malade est si complexe à assumer je n'ai pas cet espace. 

Dans la relation médecin-malade, chacun a un rôle différent de celui de l'autre, Si les deux rôles 

deviennent identiques, plus d'échange, plus de distance, tout est dans le même, l'identique. C'est la 

confusion du semblable. Comme médecin-malade, je tente en permanence de mettre à distance ces 

deux faces de moi-même lorsqu'il y a une décision médicale importante à prendre. Mais séparer n'est 

pas ignorer. Séparer, c'est simplement mettre de l'ordre et favoriser l'existence de chacune de ces deux 

faces qui coexistent toujours. Cela devient très difficile lorsque mes médecins me parlent à moi, 

malade, comme s'ils me parlaient à moi, médecin, d'un malade qui n'est autre que... moi. 

Je perçois bien cette limite de la confusion à ne pas franchir lorsque je me retrouve médecin de moi-

même. Lorsque je m'aggrave, la situation est complexe, les spécialistes peu disponibles dans l'urgence, 

leur coordination un peu difficile. C'est une position délicate que d'assumer soi-même un traitement 

compliqué et rester objectif vis-à-vis de ses propres symptômes. Lorsque les rôles se mélangent, je sais 

que je ne suis plus à la bonne place. Je dois remettre de l'ordre dans les fonctions de chacun, fixer à 

nouveau le cadre de la prise en charge, trouver un coordonnateur, ne pas vouloir tout gérer, finalement 

accepter d'être malade et faire confiance, lâcher prise. 

Extrait du livre « Dire la maladie et le handicap » de Marie-Hélène Boucand. 


