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Jésus face à la maladie  

L’enseignement d’un Soignant à des soignants 
 

 

 

L’appellation de Christ soignant peut sonner de manière étrange à nos oreilles, dans la mesure 

où la Tradition chrétienne, tant d'Orient que d'Occident, lui a préféré, depuis les origines, le 

titre théologiquement plus prestigieux de Christ médecin. La figure du médecin, en effet, 

s'impose à notre esprit comme celle de l'homme assermenté, officiellement reconnu dans sa 

maîtrise d'un ensemble de connaissances et de pratiques au service de l'art de guérir. Le quali-

ficatif de saignant, en revanche, moins élitiste sans doute, a peut-être le mérite de ne pas pré-

juger des pouvoirs de Jésus et d'attirer bien plutôt l'attention sur l'attitude intérieure de celui-ci 

face à la souffrance humaine. 

 

 

Un « Christ soignant »? 
 

La réminiscence du grec renvoie la qualité de médecin (iatros) à la capacité de trouver des 

remèdes (iama), ainsi qu'à une habilitation à les prescrire et les administrer. Subsiste toujours 

dans notre imaginaire cette idée que le médecin, à l'instar du prêtre ou du devin, jouit d'une 

aptitude toute particulière à pénétrer les secrets de la nature. Avec la notion de soignant, en 

revanche, nous touchons à un tout autre registre de sens, plus inclusif. En grec, ce terme cor-

respond à celui de « thérapeute ». L'idée sous-jacente évoque de manière plus concrète la no-

tion de « soin ». Avant de guérir, soigner, c'est soulager; et aussi, à bien des égards, éduquer. 

Dans la finalité du soin, certes, on ne perd pas de vue la guérison, mais on ne néglige pas les 

étapes qui y conduisent éventuellement ; et, tout au long de ces étapes, l'accompagnement de 

l'être souffrant revêt une importance capitale. 

 

Jésus ne se dit pas médecin 

 

Par deux fois, dans les Évangiles, Jésus pourrait laisser entendre qu'il se désigne comme mé-

decin: 

 En réponse à la critique de ceux qui lui reprochent de fréquenter les publicains et les 

pécheurs, Jésus témoigne plutôt de sa compassion pour les êtres, sentiment qui ne fait 

que révéler par contraste la dureté de cœur de ses contradicteurs : « Ce ne sont pas les 

gens valides qui ont besoin de médecin mais ceux qui vont mal » (Mt 9,12). C'est là 

une manière parabolique, non de se dire médecin, mais de marquer sa compassion 

pour les pécheurs, à l'instar du médecin qui a souci des malades « Allez donc ap-

prendre ce que signifie : "C'est la miséricorde que je veux et non le sacrifice." Car je 

ne suis pas venu appeler les justes mais les pécheurs » (9,13), En d'autres termes, la 

bonne santé des pécheurs ne suffit pas à jésus. Il veut les remettre en mouvement pour 

que fructifie en eux le potentiel de justice inhérent à tout homme. Si Jésus n'était que 

médecin, au sens ordinaire du terme, son attention se porterait peut-être davantage sur 

la maladie et sur les manifestations extérieures de la guérison. Si jésus est plus que 

médecin, sans doute est-ce ici parce que son attention se porte davantage sur la per-

sonne et sur son inaliénable potentiel de vie. Peut-être est-ce là aussi le véritable soi-

gnant, ce thérapeute que l'on trouve bien sûr en tout authentique médecin, à savoir ce-

lui qui honore l'homme par ses soins comme on honore les dieux par ses dévotions ? 

Celui qui guérit autrui grâce à des compétences reconnues et avérées est probablement 
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un bon médecin ; mais celui qui, par dévotion pour l'homme, se met au service de la 

guérison d'autrui, celui-là, assurément, est un authentique soignant. 

 À la synagogue de Nazareth, les auditeurs de Jésus s'indignent de ses prétentions lors-

qu'il rapporte à sa personne les paroles d'une prophétie du livre d'lsaïe : « L'Esprit du 

Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a oint. Il m'a envoyé annoncer la bonne nouvelle 

aux pauvres, proclamer la liberté aux captifs, et aux aveugles le retour à la vue, ren-

voyer en liberté les opprimés, proclamer une année que le Seigneur agrée » (Le 4,18). 

Or on connaît trop bien Jésus et sa famille dans le village pour croire en ses préten-

tions messianiques « N'est-ce pas le fils de Joseph ? » Précisément! Jésus n'entend pas 

légitimer sa mission par quelque geste spectaculaire. Il se contente, à l'aide d'un dic-

ton, de mettre au jour la pensée secrète de ses contradicteurs : « De toute façon, vous 

allez me faire cette comparaison : "Médecin, guéris-toi toi-même" [littéralement: « 

soigne-toi toi-même »] » (4,23). Il dénonce par-là l'illusion spirituelle de ceux qui pen-

sent qu'un vrai messie devrait commencer par libérer son propre village par des actes 

de puissance ; et de citer l'exemple des deux grands prophètes thaumaturges de la 

Bible, Élie et Élisée : « Il y avait beaucoup de veuves en Israël aux jours d'Élie [...] 

quand survint une grande famine sur toute la terre ; et ce n'est à aucune d'elles que fut 

envoyé Élie, mais bien à une veuve de Sarepta, au pays de Sidon. Et il y avait beau-

coup de lépreux en Israël au temps d'Élisée, le prophète ; et aucun d'eux ne fut purifié, 

mais bien Naaman, le Syrien » (4,25-27). L'évocation des deux prophètes, auteurs des 

guérisons les plus spectaculaires de toutes les Écritures, n'est pas fortuite; elle fait 

comprendre, dans ce contexte, que le don de guérison ne relève pas d'un pouvoir royal 

ou politique mais bien plutôt d'un pouvoir prophétique. Cela signifie, en clair, que si 

Jésus est venu restaurer ou instaurer un royaume, ce dernier ne peut être que de nature 

prophétique. Que faut-il entendre par là, si ce n'est que la vérité de ce que l'on accom-

plit sur la terre ne se fonde pas sur des actes de puissance extérieure mais sur la vérité 

intrinsèque de sa propre parole ? Voilà qui redonne une vigueur nouvelle au dicton 

énoncé par Jésus : « Médecin, soigne-toi toi-même » Tout médecin qui, un tant soit 

peu, se sent responsable de la guérison d'autrui doit commencer par appliquer à lui-

même le premier de tous les traitements : la vérité ! 

 

Comment orienter la puissance de la vie 

 

Si guérisons il y a, selon le témoignage des Écritures, celles-ci ne relèvent pas tant de 

l'exercice d'un pouvoir extérieur que de l'émanation d'une puissance (dynamis), même s'il est 

vrai que Jésus et les disciples à sa suite font montre d'une autorité (exousia) sur les démons. 

C'est cette dynamis que l'on voit irradier de la personne de Jésus, au point même que celui-ci 

semble n'avoir aucun contrôle sur elle (cf. Lc 8,45-46). Cela montre surtout que la source de 

toute guérison se trouve dans la nature proprement divine de la vie, une vie qui ne peut s'em-

pêcher d'être la vie! Peut-être touchons-nous ici à l'expérience la plus biblique de Dieu : la vie 

ne saurait être autre chose qu'elle-même, à savoir la Vie. Sur la vie, en effet, nul ne peut exer-

cer le moindre pouvoir, le moindre contrôle, pas même ce Dieu que l'on dit « Maître des vi-

vants et des morts ». La vie ne peut pas plus s'empêcher d'irradier la vie que le soleil ne peut 

retenir le rayonnement de sa lumière. La vie, inconditionnée et inconditionnelle, est à elle-

même son propre mouvement, son propre fondement, son propre principe et sa propre finalité. 

Rien ne la justifie ; en revanche, c'est elle qui justifie toute chose et donne à toute chose sa 

vraie valeur et son ultime vérité. La vie est complice de la liberté même de l'esprit. Le don de 

guérison n'est jamais objet d'une quelconque appropriation, pas plus que ne le sont la vie, 

l'amour ou la vérité. Nul, en effet, ne possède la vie, l'amour ou la vérité. Il serait plus juste de 

dire que ce sont la vie, l'amour ou la vérité qui, de quelque manière, nous possèdent. Ce sont 
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là des forces qui s'imposent à la conscience et à la volonté. Il n'est donc pas étonnant que les 

détracteurs de Jésus, dans leur lecture inversée de la réalité, s'imaginent voir en lui un possé-

dé. 

Si pouvoir il y a, celui-ci consiste surtout, chez Jésus, en une capacité à orienter la 

puissance de vie qui le traverse et, à défaut de la retenir, de lui assigner une finalité. Jésus 

atteste clairement qu'une telle capacité relève, non du vouloir de l'ego, mais de celui de la foi. 

C'est ce dont il témoigne avec insistance: « Oh, si tu peux [...], tout est possible à celui qui 

croit », dit Jésus à un père venu solliciter la guérison de son enfant tourmenté par un esprit 

muet (Mc 9,22-23). Cette volonté issue de la foi, Jésus la manifeste aussi à un lépreux qui 

s'approche de lui en disant : « Seigneur, si tu le veux, tu peux me purifier. » Sur ce, Jésus lui 

répond en le touchant: « Je le veux, sois purifié » (Mt 8,2-3). La volonté dont il est question 

ne relève pas d'une énergie « volontariste » mais exprime l'intentionnalité même de la vie, au-

delà de la subjectivité de la personne. Cette volonté va droit à son but parce qu'elle épouse 

d'emblée le but ultime de la vie. Elle est l'expression du « vouloir vivre » de la vie. Or nous ne 

pouvons couler notre volonté personnelle dans la motion profonde de la vie que moyennant le 

total lâcher-prise de la foi (Mt 9,27-29). 
 
 

Le prétendu pouvoir de guérison de Jésus 
 

À un soignant désireux de tirer pour sa propre gouverne un enseignement spirituel à partir des 

récits évangéliques de guérison, il sera conseillé de ne pas se focaliser sur ce que l'on appelle 

les « pouvoirs de guérison » de Jésus et, surtout, de ne pas en faire systématiquement un ins-

trument d'apologie religieuse. À bien des égards, le caractère miraculeux (au sens ordinaire du 

terme) des guérisons opérées par Jésus fait écran. L'interventionnisme divin, si utile à une 

certaine apologétique, ne nous permet pas de saisir dans l'attitude même de Jésus les para-

digmes de foi profitables à une éventuelle « spiritualité » des soignants. 

 

La prédication du Royaume: une guérison 

 

Le flux pléthorique de miracles émanant de la personne de Jésus est, en premier lieu, insépa-

rable de la prédication du Royaume. À Jean le Baptiste qui, du fond de sa prison, envoi de-

mander s'il est vraiment celui qui doit venir, le maître renvoie en écho aux visions messia-

niques du prophète Isaïe: « Les aveugles recouvrent la vue et les boiteux marchent, les lé-

preux sont purifiés et les sourds entendent, et les morts se relèvent ; et heureux celui qui ne 

sera pas scandalisé à mon sujet » (Mt 11,4-6). En décrivant ce qui se passe dans le sillage de 

sa prédication, Jésus ne se présente pas comme un faiseur de miracles ou un simple thauma-

turge ; il témoigne avant tout de la force de son verbe, une parole qui le traverse et semble 

plus forte que lui. 

Les guérisons ne se contentent pas de ponctuer ou d'accompagner la prédication de Jésus ; 

c'est cette prédication même qui, en soi, est guérison. Il en va de la guérison comme de l'acte 

même de prêcher. Chez Jésus, la prédication n'est pas une activité extérieure ou adjacente à sa 

personne : elle est la personne même de Jésus. Jésus incarne en sa propre personne toutes les 

guérisons qui émanent de lui, à la manière dont il incarne sa propre parole : il est en non-

distance avec les malades qui guérissent, tout comme sa parole est en non-distance avec le 

fond de son être. Il n'y a pas d'un côté le thérapeute qui guérit, et de l'autre le malade qui est 

guéri : la guérison est commune aux deux, elle est communion des deux. Pour le soignant, il 

importe de découvrir en la personne de Jésus, non pas simplement un homme détenteur d'un 

pouvoir de guérison, mais l'icône même de la guérison. Si les guérisons abondent à ce point 

sur le passage de Jésus, c'est précisément parce qu'il ne traite pas les malades comme des êtres 
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extérieurs à lui : il « incorpore » spirituellement la maladie pour la traiter en lui-même, non 

comme un corps étranger mais potentiellement comme une puissance de vie. Il est, en lui-

même, le champ de conversion de la maladie en vie, car, pour lui, l'ultime confrontation à. la 

maladie n'est pas simplement la souffrance mais la mort. Guérir, c'est être radicalement libéré 

de ce spectre illusoire qui nous fait douter de la vie. 

L'atmosphère de la prédication du Royaume est une atmosphère de « nouvelle genèse ». Les 

êtres se redressent parce qu'ils sont rendus à eux-mêmes, à leur véritable nature. La parole les 

libère du doute, allège le fardeau de leur culpabilité, leur ouvre la voie de l'espérance. Ni flat-

terie, ni onction trompeuse, ni fausse consolation: la parole tranche là où elle doit trancher, 

elle découvre la pensée secrète des cœurs, mais elle distribue aussi en abondance les eaux 

régénératrices de la miséricorde. 

 

Libérer des pathologies de la division 

 

Subsiste toutefois la question du sens de cette incommensurable dynamis dont témoignent les 

Évangiles, comme si les sources de la création, libérées en Jésus, l'étaient en ceux qui l'appro-

chent. Il y a, en arrière-fond de tous ces phénomènes extraordinaires, toute une pédagogie qui 

met en équation guérison et libération. Jésus guérit l'homme à la manière dont il conçoit la 

libération de son propre peuple. Il n'y a pas de libération individuelle qui ne soit en même 

temps collective ou, plus précisément, communautaire, de même qu'il n'y a pas de libération 

du corps qui ne soit une libération de l'esprit. Il ne fait aucun doute pour Jésus que toute libé-

ration est fondamentalement de nature spirituelle. Ce qui fait la faiblesse d'un royaume, c'est 

la division intestine des pouvoirs. Jésus attire l'attention sur cette vérité lorsqu'il se défend 

face à ceux qui le dénigrent et le soupçonnent d'agir par une puissance démoniaque (cf. Mt 

12,25-28). 

Les méthodes de Jésus sont résolument non-violentes. Chasser les démons par l'Esprit de 

Dieu, ce n'est pas opposer à une force démoniaque une force de même nature, mais démas-

quer les forces de division, des plus grossières aux plus subtiles. L'Esprit de Dieu ne peut agir 

dans le sens de la division. Il est le principe de l'unité originelle de toutes choses en même 

temps qu'il est le potentiel de l'unité ultime vers laquelle tendent toutes choses. Cet Esprit 

n'agit pas par l'exercice d'une force isolée mais par l'attraction de toutes les forces de vie vers 

une synergie supérieure. La puissance de l'Esprit est synergie profonde de la vie, intelligence 

de l'unité et appel à la réconciliation. Ce qui caractérise un pouvoir dans le régime ordinaire 

de notre monde, c'est précisément qu'il s'impose comme une force isolée. Le pouvoir mondain 

est en quelque sorte une ségrégation des forces de vie à des fins instrumentales et particu-

lières. 

Dans le corps d'un peuple, comme dans celui d'un individu, c'est l'isolement ou l'autonomie 

des puissances de vie qui agit comme force de division. Aussi, dans l'acuité de cette cons-

cience, Jésus s'efforcera-t-il, pour libérer son peuple de toutes les pathologies de division, de 

convertir et de réconcilier en sa personne les trois grands « pouvoirs » qui, par leurs rivalités, 

ont lourdement grevé le destin d'Israël, à savoir les pouvoirs royal, prophétique et sacerdotal. 

Ce sera la tâche thérapeutique de Jésus, guérison de toute l'histoire d'Israël, tâche qu'il devra 

réaliser, non par une quelconque action extérieure, mais dans le tissu même de son incarna-

tion. C'est cette synergie spirituelle des pouvoirs, dans et à travers la personne de Jésus, qui 

aura pour effet de libérer la puissance de guérison destinée à son peuple. 

Le pouvoir royal représente le pouvoir de juger dans les deux sens bibliques du terme, à sa-

voir délivrer la justice et gouverner selon le droit. En termes spirituels, ce pouvoir royal est 

ordonné à la paix, en sorte que la conversion de ce pouvoir n'est rien moins que l'exercice de 

la miséricorde. C'est bien ainsi que jésus entend exercer un tel pouvoir lorsqu'il appelle Lévi, 

s'invite chez Zachée ou Simon le lépreux, s'adresse à la femme adultère ou s'attable avec des 
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prostituées. C'est bien là aussi que transparaît toute la majesté de ce même pouvoir lorsqu'il 

dit au paralytique : « Courage, mon enfant ! Tes péchés sont remis » (Mt 9,2). La véritable 

guérison ne s'arrête pas à la disparition des symptômes. Elle conduit l'homme à recouvrer son 

intégrité et, en vue de cela, le délie de tout ce qui le retient intérieurement éloigné de lui-

même et de sa véritable nature. Or l'agent de la réconciliation intérieure, fer de lance de la 

miséricorde, c'est la parole. Sans l'énergie prophétique de la parole, le pouvoir royal n'est que 

de surface. 

 

La parole, agent de la réconciliation intérieure 

 

Dans les Évangiles, le mot grec traduit par pouvoir est exousia. L'usage courant de ce mot 

renvoie à l'autorité que l'on exerce et à la faculté de se faire obéir ; mais l'autorité évangélique 

du Christ ne procède pas de l'emprunt d'une énergie extérieure à celui-ci: elle émane de ce 

qu'il est, c'est-à-dire de sa propre authenticité. En rigueur de terme, l'exousia est la liberté 

d'agir. Or, pour Jésus, cette liberté d'action, liée au fait que sa parole ne connaît aucune en-

trave, vient de ce qu'il est en totale adéquation avec ce qu'il dit : il est ce qu'il dit! Si Jésus 

exerce le pouvoir royal de pardonner, c'est que sa parole est l'expression même de la miséri-

corde qu'il incarne: « Eh bien! Pour que vous sachiez que le Fils de l'homme a pouvoir sur la 

terre de remettre les péchés, lève-toi, H prends ton lit et va-t'en chez toi » (Mt 9,6). Jésus peut 

rendre à ce paralytique une pleine liberté de mouvement parce que lui-même a accès, dans 

toute l'amplitude de sa conscience, à sa véritable motion intérieure. La miséricorde permet à 

l'homme de retrouver et de reconnaître la motion qui correspond à sa nature la plus profonde, 

alors même que le sentiment de la dette le paralyse, avec de redoutables attaches, dans les 

mémoires du passé. 

Toute la difficulté, en la circonstance, est de faire coïncider le visible et l'invisible, le mouve-

ment extérieur avec le mouvement intérieur, c'est-à-dire de rendre manifeste par là le lien 

entre la paralysie visible et la paralysie invisible, entre la libération intérieure et la libération 

extérieure. C'est sur ce point que Jésus montre l'exousia de sa parole. L'exercice le plus diffi-

cile n'est pas de dire mais de faire en sorte qu'il n'y ait aucune distance entre ce que l'on dit et 

ce que l'on est. Le vrai commandement appartient à celui dont la parole exprime, sans déca-

lage, la vérité de ce qu'il est : celui dont la parole est la pure émanation de son essence (ousia). 

C'est à cette qualité de parole que tout soignant, face à la maladie, face aux détresses morales 

et physiques, devrait tenter de recourir ou, du moins, chercher à oser tendre. Face à nos pertes 

de repères et à l'angoisse d'une dissolution ultime, la parole authentique ne se laisse enfermer 

ni dans des mots, ni dans des discours convenus ou enveloppants, ni dans des exhortations, ni 

dans de doctes propos. Avant toute chose, la parole émise avec exousia est présence (parou-

sia). La parole ne se contente pas de parler : elle touche ! Elle touche en profondeur, elle 

touche l'homme jusque dans les recoins les plus reculés, les plus obscurs ou protégés de son 

être. À l'instar du toucher subtil de la main — tantôt léger, tantôt pénétrant —, la parole est 

capable de rejoindre l'homme là on celui-ci n'est pas encore en mesure de se rejoindre lui-

même : elle tranche, elle dévoile, elle libère, Elle reconstruit et refaçonne ce qui a été meurtri, 

dégradé, défiguré. La parole authentique, émanation d'une liberté intérieure, a la propriété de 

rétablir en l'homme des connexions profondes avec le potentiel de la vie; ce qu'elle touche, 

elle l'illumine. Elle fait venir à la lumière ce qui, auparavant, n'avait ni forme ni couleur. En 

somme, la parole jouit du pouvoir de restaurer l'homme en sa nature originelle. 

La puissance de la parole représente une énergie considérable ; mais malheur à qui en use 

sans discernement ou s'en empare comme d'un pouvoir au service d'une volonté propre ! La 

sacralité de la parole rejoint la sacralité de la vie ; la portée et les effets de cette parole sont 

tels que, selon Jésus, celle-ci exerce un jugement rétroactif sur celui qui la prononce (cf, Mt 

12,36-37). 
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Une leçon magistrale 
 

Cette puissance de guérison attachée à sa prédication, Jésus ne souhaite pas en faire une pré-

rogative personnelle. Il la partage avec ses disciples ; car la guérison, à l'instar de la parole, 

n'est ni un droit ni un dû: elle est tout simplement un bien et un bienfait du Royaume. Les 

dons de l'Esprit, tout comme l'Esprit lui-même, sont des réalités éminemment partageables. 

Les disciples et le Maître, en tant qu'ils partagent la même vocation, ont donc part à la puis-

sance d'un même et unique verbe. Cette puissance, à l'instar de l'amour, ne se divise pas ; cha-

cun la recueille à proportion de sa propre capacité. Mais les disciples goûtant à l'eau de la 

source n'ont toutefois pas libre accès à la source elle-même, tant qu'ils ne l'ont pas encore 

pleinement découverte en eux-mêmes. Cette source est donc, pour l'heure, médiatisée par le 

Nom de Jésus : c'est en ce Nom qu'ils ont part à la puissance du Verbe. 

 

« Dire » au Nom de Jésus 

 

Lorsque Jésus envoie ses disciples pour prêcher, à sa suite, la venue du Royaume, il leur 

donne pouvoir sur les esprits impurs (cf. Mt 17,15 et par). C'est ainsi qu'il leur enjoint de gué-

rir les malades là où ils seront accueillis, tout en annonçant la proximité du Royaume (Lc 

10,8-9). L'Évangile de Marc précise, à propos de la mission des Douze: « Et ils chassaient 

beaucoup de démons, et ils oignaient beaucoup d'infirmes et les guérissaient» (6,13). On 

imagine volontiers l'enthousiasme des disciples devant les prodiges accomplis. La tentation de 

s'arrêter au miraculeux ne les épargne pas. Et cependant, lorsque les Soixante-douze s'excla-

ment, triomphants, à leur retour de mission: « Seigneur, même les démons nous sont soumis 

par ton Nom ! », Jésus leur déclare solennellement : « Pourtant, ne vous réjouissez pas de ce 

que les esprits vous sont soumis ; réjouissez-vous de ce que vos noms se trouvent inscrits dans 

les cieux » (Lc 10,20). 

Quel est le sens de cette soudaine béatitude ? Utiliser le pouvoir que représente le Nom de 

Jésus est une chose, découvrir que son propre nom est « inscrit dans les cieux », c'est-à-dire 

enraciné dans le mystère même du Nom divin, en est une autre. Dans le premier cas, le Nom 

du Christ est utilisé, même si cela est fait avec foi ; dans le second cas, il s'agit d'une initiation 

à la dimension secrète de notre vrai nom, celui qui participe mystérieusement du Nom divin. 

La nuance entre les deux modes de rapport au Nom divin (l'un, médiatisé par l'usage du nom 

de Jésus ; l'autre, en connexion directe) est de taille ; les disciples ne tarderont pas à en faire la 

cuisante niais instructive expérience. 

Au moment où Jésus, sur la montagne, vit en présence de trois de ses disciples une transfigu-

ration dans la lumière divine, le reste des Douze est confronté à un échec. Le pouvoir que Jé-

sus leur avait transmis semble ne pas agir sur le « démon » qui persécute dangereusement un 

enfant épileptique (cf. Mt 17,15). Devant l'impuissance des disciples, le père se tourne vers 

Jésus, redescendu de la montagne. À genoux, il implore pour son fils un pouvoir qu'il estime 

supérieur: « je l'ai présenté à tes disciples et ils n'ont pas pu le guérir » (17,16). Jésus, avec 

autorité, menace le démon et le fait sortir de l'enfant. Une fois à l'écart, les disciples, per-

plexes, demandent au Maître: « À cause de quoi n'avons-nous pas pu chasser le démon ? » 

(17,19). Traduisons : Qu'est-ce qui n'a pas marché ? Il est difficile de se remettre en cause 

lorsque l'on pense avoir fait consciencieusement ce que l'on a à faire ! C'est là pourtant le 

point à partir duquel Jésus va donner à ses disciples sa plus magistrale leçon sur « l'art de 

guérir » : « À cause de votre peu de foi » (17,20). 
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La foi de Jésus 

 

L'échec n'était imputable ni à un défaut de moyens ni à un défaut de méthode, mais à une ca-

rence toute intérieure, celle de la foi Quel est donc ce pouvoir de la foi ? Jésus l'illustre de 

manière paradoxale. Mettant en contraste le volume d'un grain de sénevé avec celui d'une 

montagne, il va donner d'avance à ses disciples une clé qui ne leur deviendra intelligible 

qu'après l'expérience fondatrice de la Pâque : « Si vous avez de la foi comme un grain de sé-

nevé, vous direz à cette montagne : "Passe de là à là-bas", et elle y passera » (Mt 17,20). Le 

mode de l'indicatif montre clairement que, pour Jésus, malgré l'emploi d'une métaphore, nous 

ne sommes pas dans l'irréel mais au cœur de la plus solide des réalités. 

Quelle est donc cette foi qui déplace une montagne d'un lieu à un autre ? Ce n'est pas une foi 

qui soulève la montagne mais qui, bien plutôt, abolit la distance entre deux lieux. Pour ceux 

qui ont des yeux pour voir, la montagne dont il s'agit est celle de la Transfiguration. La foi de 

Jésus est celle qui va faire coïncider le lieu de sa Transfiguration avec celui de sa Crucifixion. 

La foi à laquelle Jésus recourt — celle qui chasse l'esprit d'aliénation qui subjugue l'esprit de 

l'homme — est la foi qui abolit la distance entre le Thabor et le Golgotha. L'endroit où Jésus a 

été transfiguré en gloire, là où il a été absorbé — corps et âme — dans la lumière ineffable du 

Nom divin (celle du Buisson ardent), le lieu où il a été reconnu et nommé dans son identité la 

plus profonde, cet endroit coïncide, dans la foi, avec le lieu où Jésus a été englouti dans les 

ténèbres, là où il a connu la plus grande déréliction, « tant son aspect, comme le dit l'Écriture, 

n'avait plus rien de l'homme » (Is 52,14). 

 

Réconciliation et miséricorde 

 

Nous retrouvons sur le Thabor les deux grands thaumaturges de l'Écriture; Jésus s'en-

tretient avec eux. Ce sont eux, plus précisément, qui engagent la conversation sur « le départ 

[l'exode] que Jésus allait accomplir à Jérusalem » (Lc 9,31). Moïse et Élie, les deux grands 

initiateurs de la foi et mystagogues de la Loi ancienne, dévoilent à Jésus le chemin qu'il lui 

faudra parcourir dans cette foi: maintenir en unité transfiguration et défiguration, lumière et 

ténèbres, élection et rejet, gloire et humiliation, connaissance et inconnaissance; et, finale-

ment, vie et mort, condamnation et justification. C'est cette foi seulement, et seulement cette 

foi, qui viendra à bout de tous les esprits de division, d'illusion et d'aliénation. 

Telle est la leçon magistrale que jésus donne ici à ses disciples : il leur fait comprendre 

que le principe thérapeutique souverain qui procède de la foi est celui de la réconciliation et 

de la miséricorde. Si l'homme, grâce à l'énergie de sa foi, parvient à poser un regard de non-

jugement sur la réalité qui l'entoure, s'il maintient en unité ce que son regard ordinaire sépare 

et oppose en dualité et si, au-delà des apparences, son âme pressent le potentiel de vie et de 

lumière dans ce que sa pensée ou ses sentiments condamnent, il ouvre de l'intérieur les canaux 

de la vie, il libère cette puissance lumineuse de transfiguration qui vient de la vie elle-même : 

« Si donc ton œil est simple, tout ton corps sera lumineux » (Mt 6,22). 

Pour Jésus, la grande initiation à l'art de soigner les plaies les plus profondes de notre 

humanité est de renvoyer ses disciples à la connaissance d'eux-mêmes, connaissance rendue 

possible moyennant la pureté d'un cœur qui n'arrête pas son regard aux jugements et aux con-

damnations des hommes. Ils se verront alors dans la lumière créatrice qui jaillit des sources de 

leur propre foi. En effet, « heureux les cœurs purs », non seulement parce qu'« ils verront 

Dieu » (Mt 5,8), mais parce qu'ils se verront eux-mêmes en Dieu. Seule la foi, expression lu-

mineuse de ce non-jugement absolu, peut leur faire découvrir la vérité ultime de leur nom, 

vérité secrète inscrite dans l'espace de silence infini que constitue le Nom divin. La seule aide 

que le Maître puisse, en ce domaine, apporter à ses disciples est de leur proposer non seule-

ment le modèle mais surtout l'appui de sa propre foi en Celui qu'il appelle « Père ». 
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Lorsqu'un soignant rencontre un autre soignant... 
 

Au terme de cette réflexion, se pose la question de savoir quelles résonances peuvent s'établir 

entre la figure du Sauveur thaumaturge que présentent les Évangiles et la réalité quotidienne 

d'un soignant de toute époque. D'évidence, la recherche d'une imitation extérieure n'aura rien 

de convaincant pour un soignant quotidiennement confronté à sa propre impuissance face à la 

maladie et à la mort. En revanche, un trait essentiel du Christ soignant peut devenir conta-

gieux, à savoir une sensibilité hors du commun à l'égard du Mystère de la vie. En effet, il n'est 

pas demandé au soignant de se mettre en quête d'un quelconque pouvoir thaumaturgique, ni 

d'avoir recours à quelque ascèse ou pratique extraordinaire, censée développer une énergie 

supranaturelle. Il est préférable, pour le soignant, d'être persuadé que sa principale ressource 

spirituelle se trouve en son cœur; et le lieu du cœur ne se découvre pas sans un exigeant ap-

prentissage de la connaissance de soi. 

L'énergie de guérison, à l'instar de la vie, est on ne peut plus naturelle; mais en son jaillisse-

ment même, elle recèle une dimension que l'on peut aussi considérer comme « surnaturelle », 

car douée de l'ineffable propriété de pouvoir se transcender sans cesse. Il s'agit là de l'intelli-

gence divine de la vie qui, loin de surplomber la nature, l'infuse jusqu'à en constituer le plus 

subtil rayonnement. L'adjuvant spirituel à l'art thérapeutique du soignant sera donc une atti-

tude empreinte de vigilance sacrée et de confiance profonde à l'égard de la vie. La stabilité et 

la constance de cette conscience se refléteront dans l'attitude globale du soignant et la qualité 

de ses moindres gestes. S'il émane de lui une authentique intelligence de la vie, celle-ci sera 

secrètement perçue par les malades et viendra rejoindre en eux leur principale ressource de 

guérison, à savoir leur vouloir-vivre. C'est sur ce point que tout soignant, mais aussi tout soi-

gné (car il ne s'agit là que des deux faces d'une même personne), trouvera en la figure évangé-

lique du Christ un maître éminent. 

Étant celui qui, parmi les hommes, a manifesté et réalisé jusqu'à son ultime perfection le Mys-

tère de la compassion et de la miséricorde divines, celui en qui il est permis de voir le plus 

sublime et le plus humble des thérapeutes, le Christ des Évangiles dispose, sous les pas de 

tout soignant, les marches spirituelles qui permettent d'accéder à l'intelligence divine de la vie 

: l'authenticité de l'âme correspondra à l'adéquation rigoureuse entre notre parole et notre être 

profond : la liberté intérieure sera la levée de toute entrave liée à nos peurs, nos hontes et nos 

préjugés ; l'ouverture du cœur s'accomplira dans le non-rejet d'autrui, la connaissance de soi 

coïncidera avec la découverte de notre nom divin ; et l'unification du regard permettra le jail-

lissement d'une lumière de miséricorde qui transfigure un monde ancien, voué au vieillisse-

ment, à la maladie et à la mort, en une terre et un ciel nouveaux. 
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