AUTOUR DE L’ANNONCE

L’auteur, médecin, praticien hospitalier, ancien chef de service de médecine physique et
réadaptation ; atteinte par une maladie genétique, dite « orpheline », elle a di stopper son
activité professionnelle. Cette double facette de sa vie donne a son livre une rare qualité
d’évocation et de résonnances humaines

L'annonce

L'annonce du handicap se passe toujours mal parce que le contenu de I'annonce est toujours
inacceptable et tres violent. L'annonce (comme la relation medecin-malade) est un processus
toujours asymétrique. C'est une étape incontournable. C'était pour moi une épreuve, bien sQr, sans
aucune mesure et trés différente de celle du blessé ou de la famille. Le médecin ne peut jamais
envisager la dimension exacte et le retentissement de ce qu'il dit. Il y a comme une chambre
d'échos entre lui et la personne concernée par le handicap annoncé. C'est toujours tres difficile de
dire le malheur. Je ne m'y suis jamais habituée. Je tentais de choisir les mots qui convenaient le
mieux pour évoquer la situation. Je cherchais les mots les plus appropriés a ce que la famille
pouvait entendre de la situation réelle et ce que je devais annoncer. Trouver la parole juste au bon
moment ! Mission impossible. On a peu de mots pour dire I'épreuve a venir. Il m'arrivait de me
déplacer de « l'autre coté » de mon bureau pour étre plus proche. Tentative dérisoire, par le geste
et la proximité, pour manifester ma compassion envers ceux a qui j'annongais l'inacceptable.

Je savais que le choc secondaire au pronostic defavorable évoqué serait majeur. Je I'aggravais,
peut-étre, par l'incertitude de mes réponses. Non seulement je faisais comprendre que le patient
aurait des séquelles mais, en outre, je ne savais pas exactement lesquelles. C'est — je le réalise
maintenant — comme lorsque je demande quel est le risque de telle ou telle complication.
J'entends une vague réponse qui me dit qu'il y a un risque mais que I'on ne peut rien en dire. La
peur ou la violence s'engouffre devant I'inacceptable. Comment trouver la juste position de la
parole nécessaire ? Les familles de mes malades utilisaient mon incertitude comme un temps de «
mise en doute », d'argumentations positives de ce que pouvait faire le blessé, alors que j'essayais
d'argumenter les difficultés pour I'avenir. L'agressivité pouvait venir dire la souffrance
insupportable de la famille. 1l faut qu'elle puisse étre accueillie. Dans un travail d'analyse des
entretiens que j'avais eus avec des familles, une sorte de « jeu » entre nos deux discours
apparaissait ou chacun essayait de lancer des « perches » a l'autre. A la phase de déni, le blessé ou
sa famille se retirait dés que I'évocation du handicap devenait trop précise et ils passaient a un
autre sujet moins « dangereux » pour eux. Et moi, je m'obstinais a tenter de dire...

En fait, méme mon expérience et ma formation ne me donnaient pas un savoir exact de I'évolution
d'un malade particulier. Je pouvais cependant pressentir la gravité du pronostic. Equilibre
précaire, ou dans le méme temps j'annoncais le pronostic le plus probable et je tentais de laisser
une porte ouverte, un espace d'inconnu, qui n'appartient pas a la science : celui de I'espérance. Un
pronostic sans espoir possible, quel gu'il soit, est mortifere. Il faut laisser au patient et a son
entourage tin espace de « non-savoir » médical, pour qu'il puisse se reconstruire, trouver en lui
des ressources pour affronter la réalité du présent. Pour ne pas I'enfermer, le condamner par la
parole.



Je me souviens d'Alain resté dans le service pendant deux ans. A sa sortie, il n'avait comme
moyen de communication qu'un geste isolé du pouce. C'était si peu. Il m'envoie, dix ans apres, ses
veeux tapés a 'ordinateur. Il m'a appris a douter, a ne plus affirmer le handicap comme résolument
définitif, sans aucun espoir de récupération. 1l m'a fallu de longues années pour comprendre.

Dire toute la vérité ?

Jeune médecin, je pensais qu'il fallait dire la Vérité, toute la vérité ou, plus justement, approcher
au plus prés de la Vérité, fondée et étayee par mon expérience et une argumentation médicale. Je
sais, maintenant, que j'allais trop rapidement. Je voulais trop vite affronter la réalité du handicap.
Jianticipais trop souvent les questions, au risque d'engendrer une réaction de refus et de fuite.
J'étais tentée par un « acharnement de vérité ». Le risque de dénier la réalité insupportable des
séquelles et de désinvestir la rééducation me conduisait a tout faire pour que la famille comprenne
toute la gravité de I'avenir. Or il fallait du temps, beaucoup de temps pour entendre, comprendre,
saisir et s'affronter a l'intolérable.

Le role du médecin est un role clé entre la famille et I'équipe soignante. Mes objectifs, a ce
moment-la, étaient nombreux : préparer la famille, puis le patient lui-méme, a l'existence de
séquelles, impensables pour eux initialement ; les accompagner dans leur souffrance et le travail
nécessaire pour continuer a se battre ; « nommer » le handicap et la realité pour limiter
I'imaginaire d'une récupération toujours décevante puisque impossible ; permettre le
positionnement le plus juste possible entre le blessé, son entourage et I'équipe de soins.

Il m'était, paradoxalement, plus facile de faire I'annonce d'un handicap dont j'étais certaine : une
paraplégie ou une tétraplégie avec section de la moelle épiniere, je savais quelle en était
I'évolution. Aucune hésitation possible : preuve des images visibles a I'appui. Pour le blessé,
traumatisé cranien, le pronostic exact était plus difficile et, si je doutais, je transmettais mes
hésitations. Si I'on est habité par le doute, il est difficile de transmettre le réel. Est-ce nécessaire de
transmettre le doute a I'entourage ? Comment peut-il le recevoir ? Lin formation du tout dire n'est
pas, en l'occasion, aussi simple que le veut la loi. Il faut souvent attendre et repérer le temps pour
que chacun puisse entendre ce qui est dit.

Accompagner I'annonce

Un de mes rdles était I'accompagnement de I'entourage une fois l'annonce faite. Je me suis
toujours sentie responsable de cette mission, m'identifiant probablement au représentant de la
parole (du pouvoir ?) médicale (scientifique ?), éventuellement du savoir médical (ou supposé
comme tel). Il faut que quelqu'un assume le discours médical collectif. J'étais la pour cela. Il
fallait revoir les familles, savoir ce qu'elles avaient entendu, compris. Il fallait répéter avec
d'autres mots. Il fallait étre 1a, avec et aupres d'elles, en fonction de ce qu'il nous était possible de
faire. Rester présents malgré leur violence, leur agressivité. J'aime bien la subtile différence
sémantique entre l'incapacité et I'impuissance de pouvoir faire quelque chose.

Nous étions souvent bien incapables de faire quelque chose en termes d'efficacité mais il y avait
toujours quelque chose a faire pour tenter d'améliorer la souffrance des uns et des autres.

Extrait du livre « Dire la maladie et le handicap » de Marie-Hélene Boucand.



