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AUTOUR DE L’ANNONCE 

 

L’auteur, médecin, praticien hospitalier, ancien chef de service de médecine physique et 

réadaptation ; atteinte par une maladie génétique, dite « orpheline », elle a dû stopper son 

activité professionnelle. Cette double facette de sa vie donne à son livre une rare qualité 

d’évocation et de résonnances humaines 

L'annonce 

L'annonce du handicap se passe toujours mal parce que le contenu de l'annonce est toujours 

inacceptable et très violent. L'annonce (comme la relation médecin-malade) est un processus 

toujours asymétrique. C'est une étape incontournable. C'était pour moi une épreuve, bien sûr, sans 

aucune mesure et très différente de celle du blessé ou de la famille. Le médecin ne peut jamais 

envisager la dimension exacte et le retentissement de ce qu'il dit. Il y a comme une chambre 

d'échos entre lui et la personne concernée par le handicap annoncé. C'est toujours très difficile de 

dire le malheur. Je ne m'y suis jamais habituée. Je tentais de choisir les mots qui convenaient le 

mieux pour évoquer la situation. Je cherchais les mots les plus appropriés à ce que la famille 

pouvait entendre de la situation réelle et ce que je devais annoncer. Trouver la parole juste au bon 

moment ! Mission impossible. On a peu de mots pour dire l'épreuve à venir. Il m'arrivait de me 

déplacer de « l'autre côté » de mon bureau pour être plus proche. Tentative dérisoire, par le geste 

et la proximité, pour manifester ma compassion envers ceux à qui j'annonçais l'inacceptable. 

Je savais que le choc secondaire au pronostic défavorable évoqué serait majeur. Je l'aggravais, 

peut-être, par l'incertitude de mes réponses. Non seulement je faisais comprendre que le patient 

aurait des séquelles mais, en outre, je ne savais pas exactement lesquelles. C'est — je le réalise 

maintenant — comme lorsque je demande quel est le risque de telle ou telle complication. 

J'entends une vague réponse qui me dit qu'il y a un risque mais que l'on ne peut rien en dire. La 

peur ou la violence s'engouffre devant l'inacceptable. Comment trouver la juste position de la 

parole nécessaire ? Les familles de mes malades utilisaient mon incertitude comme un temps de « 

mise en doute », d'argumentations positives de ce que pouvait faire le blessé, alors que j'essayais 

d'argumenter les difficultés pour l'avenir. L'agressivité pouvait venir dire la souffrance 

insupportable de la famille. Il faut qu'elle puisse être accueillie. Dans un travail d'analyse des 

entretiens que j'avais eus avec des familles, une sorte de « jeu » entre nos deux discours 

apparaissait où chacun essayait de lancer des « perches » à l'autre. A la phase de déni, le blessé ou 

sa famille se retirait dès que l'évocation du handicap devenait trop précise et ils passaient à un 

autre sujet moins « dangereux » pour eux. Et moi, je m'obstinais à tenter de dire... 

En fait, même mon expérience et ma formation ne me donnaient pas un savoir exact de l'évolution 

d'un malade particulier. Je pouvais cependant pressentir la gravité du pronostic. Équilibre 

précaire, où dans le même temps j'annonçais le pronostic le plus probable et je tentais de laisser 

une porte ouverte, un espace d'inconnu, qui n'appartient pas à la science : celui de l'espérance. Un 

pronostic sans espoir possible, quel qu'il soit, est mortifère. Il faut laisser au patient et à son 

entourage tin espace de « non-savoir » médical, pour qu'il puisse se reconstruire, trouver en lui 

des ressources pour affronter la réalité du présent. Pour ne pas l'enfermer, le condamner par la 

parole. 
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Je me souviens d'Alain resté dans le service pendant deux ans. À sa sortie, il n'avait comme 

moyen de communication qu'un geste isolé du pouce. C'était si peu. Il m'envoie, dix ans après, ses 

vœux tapés à l'ordinateur. Il m'a appris à douter, à ne plus affirmer le handicap comme résolument 

définitif, sans aucun espoir de récupération. Il m'a fallu de longues années pour comprendre. 

Dire toute la vérité ? 

Jeune médecin, je pensais qu'il fallait dire la vérité, toute la vérité ou, plus justement, approcher 

au plus près de la vérité, fondée et étayée par mon expérience et une argumentation médicale. Je 

sais, maintenant, que j'allais trop rapidement. Je voulais trop vite affronter la réalité du handicap. 

J'anticipais trop souvent les questions, au risque d'engendrer une réaction de refus et de fuite. 

J'étais tentée par un « acharnement de vérité ». Le risque de dénier la réalité insupportable des 

séquelles et de désinvestir la rééducation me conduisait à tout faire pour que la famille comprenne 

toute la gravité de l'avenir. Or il fallait du temps, beaucoup de temps pour entendre, comprendre, 

saisir et s'affronter à l'intolérable. 

Le rôle du médecin est un rôle clé entre la famille et l'équipe soignante. Mes objectifs, à ce 

moment-là, étaient nombreux : préparer la famille, puis le patient lui-même, à l'existence de 

séquelles, impensables pour eux initialement ; les accompagner dans leur souffrance et le travail 

nécessaire pour continuer à se battre ; « nommer » le handicap et la réalité pour limiter 

l'imaginaire d'une récupération toujours décevante puisque impossible ; permettre le 

positionnement le plus juste possible entre le blessé, son entourage et l'équipe de soins. 

Il m'était, paradoxalement, plus facile de faire l'annonce d'un handicap dont j'étais certaine : une 

paraplégie ou une tétraplégie avec section de la moelle épinière, je savais quelle en était 

l'évolution. Aucune hésitation possible : preuve des images visibles à l'appui. Pour le blessé, 

traumatisé crânien, le pronostic exact était plus difficile et, si je doutais, je transmettais mes 

hésitations. Si l'on est habité par le doute, il est difficile de transmettre le réel. Est-ce nécessaire de 

transmettre le doute à l'entourage ? Comment peut-il le recevoir ? Lin formation du tout dire n'est 

pas, en l'occasion, aussi simple que le veut la loi. Il faut souvent attendre et repérer le temps pour 

que chacun puisse entendre ce qui est dit. 

Accompagner l'annonce 

Un de mes rôles était l'accompagnement de l'entourage une fois l'annonce faite. Je me suis 

toujours sentie responsable de cette mission, m'identifiant probablement au représentant de la 

parole (du pouvoir ?) médicale (scientifique ?), éventuellement du savoir médical (ou supposé 

comme tel). Il faut que quelqu'un assume le discours médical collectif. J'étais là pour cela. Il 

fallait revoir les familles, savoir ce qu'elles avaient entendu, compris. Il fallait répéter avec 

d'autres mots. Il fallait être là, avec et auprès d'elles, en fonction de ce qu'il nous était possible de 

faire. Rester présents malgré leur violence, leur agressivité. J'aime bien la subtile différence 

sémantique entre l'incapacité et l'impuissance de pouvoir faire quelque chose. 

Nous étions souvent bien incapables de faire quelque chose en termes d'efficacité mais il y avait 

toujours quelque chose à faire pour tenter d'améliorer la souffrance des uns et des autres. 

Extrait du livre « Dire la maladie et le handicap » de Marie-Hélène Boucand. 

 


