AU cceur de la compassion *

Vivant depuis un certain nombre d’années avec des hommes et des femmes en détresse qui
ont de lourds handicaps, je commence a prendre conscience des barrieres qui existent en moi.
Les hommes et les femmes avec lesquels je vis ont été opprimés, méprisés, rejetés, a cause de
leur handicap mental parfois tres profond. Beaucoup ont fait des séjours plus ou moins longs a
I’hopital psychiatrique. En arrivant a I’Arche leur image d’eux-mémes est négative, brisée.
Les consequences de cette image cassée sont diverses : colere, dépression, refus de vivre,
attitudes bizarres, gestes autodestructeurs, etc. IIs ont un immense besoin de compréhension et
d’amitié pour retrouver courage, godt a la vie, confiance en eux-mémes. Ils cherchent une
relation, mais en méme temps ils en ont peur. Ils se disent « Ce n’est pas possible qu’on
s’intéresse a moi. Je ne suis bon qu’a étre rejeté ! », ou « J’ai trop souffert d’avoir été
abandonné je n’ose plus risquer une autre relation ; je garde les gens bien a distance » ;
« C’est du réve, une illusion »... Il s’agit alors de les apprivoiser.

Il faut s’approcher de la personne blessée tout doucement, respectant le temps et la distance.
Peu a peu, les liens commencent a se créer. Mais on ne peut avoir confiance dans un autre
qu’apres I’avoir éprouvé : « Est-ce qu’il m’aime vraiment ? Est- ce qu’il s’intéresse vraiment
a moi ? Est-ce possible que quelqu’un m’aime ? Ne suis-je pas trop moche ? Est-ce qu’il me
laissera tomber comme les autres, quand il aura vu qui je suis ? »

Devant leur exigence de compréhension, d’amitié, devant leurs peurs et leurs mises a
I’épreuve, j’ai commencé a saisir le décalage entre leur soif de présence et de soutien et mon
incapacité a y répondre. J’ai mis le doigt sur mes barriéres et mes peurs.

L’amitié est exigeante, surtout avec la personne profondément blessée qui a été abandonnée.
Parfois je suis trop fatigué, frustré, énerve, blessé moi-méme pour entendre son appel, ou
vouloir y répondre. Je suis trop préoccupé par un événement a venir ou par un événement qui
vient de se produire. Je suis enfermé dans mes idées, aussi bonnes et saintes soient-elles. Je
suis pris par mes propres problémes, mes désirs, une certaine autosatisfaction. Je cherche mon
confort, mon plaisir, mon bien-&tre. Alors je n’entends pas 1’appel ou, si je ’entends, je n’ai
pas la force ni le goit d’y répondre. Je continue mon chemin, seul.

Pour vivre I’amitié, pour étre accueil, écoute, compréhension, il faut étre vide de soi-méme.

* En 1964, & Trosly-Breuil (Oise), Jean Vanier a fondé I’ARCHE qui est une communauté d’accueil pour des
personnes ayant un handicap mental. La communauté & Trosly a grandi et cinquante-cing autres communautés
ont été commencées a travers le monde.

Il est également cofondateur de « Foi et Lumiére », mouvement qui regroupe des personnes handicapées, leurs
parents et amis.

Il a publié aux Editions Fleurus plusieurs livres, dont le dernier parle de la vie communautaire, et s’appelle : « La
communauté, Lieu du Pardon et de la Féte ».

La personne faible, blessée nous met devant les exigences de I’amour Avec elle, on ne peut
pas tricher ou jouer. On ne peut pas en rester au niveau des « bonnes paroles ». Son angoisse
la pousse a exiger de nous I’authentique. Si on ne répond pas a son attente, ce sera encore une
fois la confirmation qu’elle ne vaut rien, qu’elle est coupable d’exister, que le monde est un

1



enfer, que la société est hypocrite, que 1’amour n’existe pas, qu’il n’y a aucune espérance. Elle
se fermera alors plus profondément encore dans son angoisse, sa colére, son désespoir.

Aimer ?

Aimer est un mot galvaude.
Aimer, ¢’est s’intéresser vraiment a quelqu’un, lui étre attentif ;

C’est le respecter tel qu’il est, avec ses blessures, ses ténebres et sa pauvreté, mais
aussi avec ses potentialités, ses dons peut-étre cachés ;

C’est croire en lui, en ses capacités de grandir, ¢’est vouloir qu’il progresse ;

C’est avoir pour lui une espérance folle : « Tu n’es pas foutu ; tu es capable de grandir
et de faire de belles choses ; j’ai confiance en toi » ;

C’est se réjouir de sa présence et de la beauté de son cceur, méme si elle reste encore
cachée ;

C’est accepter de créer avec lui des liens profonds et durables, malgré ses faiblesses et
sa vulnérabilité, ses capacités de révolte et de dépression.

Si souvent, je ne m’intéresse a quelqu’un que lorsque je sens que je peux lui faire du bien et
avoir ainsi le sentiment d’étre quelqu’un de bien. A travers lui, ¢c’est moi que j’aime. C’est
une image de moi-méme que je recherche. Mais, si la personne commence a me déranger, a
me mettre en cause, alors je mets des barriéres pour me protéger. C’est facile d’aimer
quelqu’un, quand cela m’arrange ou parce que cela me donne le sentiment d’étre utile, de
reussir

Aimer c’est bien autre chose. C’est étre assez dépouillé de moi-méme pour que mon ceeur
puisse battre au rythme du cceur de I’autre ; que sa souffrance devienne ma souffrance. C’est
compatir.

Ma{ dans les entrailles

L’Evangile nous dit que Jésus éprouve de la compassion pour la veuve de Naim qui
enterrait son fils unique. Jésus éprouva de la compassion pour les Iépreux qui, a cause de leur
maladie, étaient exclus de la société juive. Il fut ému de compassion devant la foule qui était
comme un troupeau perdu, sans berger, et pour I’aveugle qui vivait dans les ténebres. Le Bon
Samaritain a eu de la compassion pour I’homme roué de coups entre Jérusalem et Jéricho. Le
pére eut compassion de son fils, quand il le vit revenir a la maison, sale, amaigri et souffrant.

On éprouve de la compassion d’abord pour quelqu’un qui pleure une mort, qui se sent
déchiré par la perte d’un étre aimé.

On en éprouve pour la personne abandonnée, exclue, rejetée, méprisée ; pour la personne
qui a été frappée d’une maladie la laissant avec de graves handicaps ; la personne est
démunie, elle souffre, se sentant inutile, un poids pour les autres. On en éprouve pour tous
ceux qui sont écrases, opprimés, maltraités tous ceux et celles qui se sentent brisés pour
quelque raison que ce soit.



Mais la compassion n’est pas une émotion passagére ni un geste de tendresse sans
lendemain. Compatir, c’est se tourner vers ceux qui sont affligés avec un cceur ouvert, un
cceur compréhensif, plein de bonté, qui cherche a apporter une aide, un soulagement.

En grec, le mot « compassion » veut dire « md dans les entrailles ». Dans la compassion il y
a un élément physique : je souffre avec ’autre ; je m’identifie a lui. Ce n’est pas seulement
vouloir faire quelque chose pour I’autre, c’est souffrir avec lui de sa souffrance, tout en
gardant un certain recul, pour pouvoir si possible lui apporter une aide. La compassion n’est
pas simplement une attitude affective ; c’est aussi un soutien.

Je vis dans un foyer ou il y a 10 personnes profondément handicapées. Elles ont peu
d’autonomie ; aucune d’clles ne parle ; quatre seulement marchent ; leur capacité de
compréhension a toutes est trés limitée. Parfois des visiteurs passent au foyer. Ils sont en
géneéral un peu génés ne sachant pas communiquer avec des personnes qui ont de si lourds
handicaps. lIs les embrassent avec effusion. Je ne pense pas que cela soit trés bon pour ceux et
celles qui regoivent ces marques d’affection. Avec une personne tres pauvre, trés angoissee,
sans défense, il faut avancer trés progressivement dans la relation, créant pas a pas de petits
liens de confiance. Il faut savoir apprivoiser 1’autre, se laisser apprivoiser. Cela prend du
temps.

Les gestes de ces visiteurs sont peut-étre maladroits, mais au moins ils ont le courage de
s’approcher de la personne qui a un handicap. C’est un premier pas sur le chemin qui mene
vers la maturité du cceur. S’ils continuent, ils pourront découvrir au-dela du handicap qui les
impressionne une personne qui a un cceur, souvent blessé, qui a besoin d’étre respectée dans
son étre profond ; une personne qui attend que nous croyions en elle.

Donner ?

Dans les rues de Calcutta, il y a des centaines de mendiants. Je leur donne parfois de
I’argent parce que leur présence me géne. Je leur donne avec agressivité et peur.

Donner pour se libérer d’une mauvaise conscience, ce n’est pas la compassion. Dans la
compassion, I’essentiel est la rencontre de deux cceurs : I’important n’est pas ce que je donne
mais la fagon dont je le donne ; c’est la qualité du regard, la qualité de 1I’écoute ; ¢’est I’amour
qui transparait a travers le geste. Quand on aime, on est attentif a la qualité de ce qu’on donne.
Si quelqu’un a faim, il faut lui donner un pain qui soit bon. Mais le lui donner avec tendresse
et respect.

Un jour, aux Etats-Unis, dans une cantine ou on servait des repas a des chémeurs, repris de
justice, clochards, j’ai été choque par la fagon dont les serveurs jetaient la nourriture dans les
assiettes, sans regarder les hommes, sans leur dire un mot. Il n’y avait qu’une femme qui
regardait chacun en disant un mot gentil : « Pierre, comment vas-tu ? Comment s’est passée la
nuit ? » Les hommes habituellement fermés et tristes souriaient ; ils regardaient cette femme
avec douceur. Elle donnait plus que la nourriture ; elle leur redonnait un nom, un visage.

Dans nos communautés de 1’Arche, il y a parfois des assistants qui ne voudraient vivre que
de « présence et d’amour ». C’est beau mais un peu naif et sentimental. Quand on est avec
des personnes blessées, en difficulté, il faut savoir quoi faire pour les aider. Quand on est avec
quelqu’un qui a un lourd handicap, il faut savoir de quelle nourriture il a besoin, comment le
tenir dans le bain pour qu’il se sente en sécurité. Il faut une compétence, qui ne soit pas
nécessairement professionnelle, mais plutdt un « savoir-faire », proche du savoir-faire de la
mere avec ses enfants, pour que 1’autre soit mieux.



Dans mon foyer, Rosemarie ne parle ni ne marche. Son niveau de compréhension est bas.
Un jour je remarquai que Marie-Odile, une assistante, était trés exigeante avec elle.
Rosemarie était par terre. Elle s’était jetée de sa chaise roulante. J’aurais eu tendance a vouloir
la ramasser et la remettre dans sa chaise. Mais Marie-Odile lui parlait séverement et exigeait
qu’elle remonte toute seule dans sa chaise. Je regardais un peu sceptique, pensant Marie-Odile
trop sévere. Mais, apres un peu de temps, Rosemarie a commencé a bouger et petit a petit,
avec beaucoup d’efforts, s’est remise dans sa chaise. Compatir ce n’est pas « faire pour », ce
n’est pas gater I’autre ou le mettre dans du coton ; c¢’est ’aider a étre pleinement ce qu’il doit
étre et le soutenir dans son effort.

Un jour, on me téléphone qu’une assistante que j’aime beaucoup venait d’étre accidentée. Je
suis arrivé auprés d’elle en méme temps que 1’ambulance et 1’ai accompagnée a 1’hopital.
Elle me reconnaissait et me souriait. Elle ne parlait pas et visiblement elle souffrait beaucoup.
On craignait une fracture du crane. Nous avons attendu presque une heure devant la salle de
radio. A un moment, Sophie s’est tournée vers moi et d’une voix faible m’a dit : « Tu as I’air
triste ».

Ses paroles m’ont atteint en plein cceur. Non seulement elle souffrait de la téte, mais elle
souffrait aussi a cause de moi. Elle devait se dire : « C’est moi qui le rends triste. » J’ai réalisé
que ma tristesse était égoiste. Si je I’avais vraiment aimée, j’aurais été tout a elle pour
I’encourager, la soutenir, 1’aider a souffrir avec confiance et espérance, a découvrir le sens de
cet accident et a vivre ces moments sous le regard de Dieu. La vraie compassion ne supprime
pas la souffrance car souvent on n’y peut rien. La vraie compassion, ¢’est communier avec
I’autre dans ses souffrances et 1’aider a les vivre le plus positivement possible par 1’offrande,
la priére et I’abandon a la volonté du Pére.

Sophie m’a aidé a comprendre le role de Marie a la croix. Elle n’était pas repliée sur elle-
méme, sur sa souffrance. Elle savait que c’était 1’heure de son fils. Elle était 1a, non pour
supprimer ses souffrances, mais pour ’aider a les vivre pleinement, pour le soutenir,
I’encourager, pour que 1’ccuvre du Pére s’accomplisse.

L’ Abbé Pierre dit qu’un homme désespéreé : le repris de justice, le chdmeur, celui qui a été
abandonné par sa femme, a besoin avant tout d’une présence, d’une tendresse, qui dise : « Je
suis avec toi ». Il ne s’agit pas de « faire quelque chose pour cet homme — lui trouver du
travail ou lui donner de bons conseils. 1l est désespéreé ; il n’a plus de motivation ; il n’a pas le
gout de s’en sortir. Il est en train de se laisser couler, de se laisser mourir. Si quelqu’un lui
tend la main lui disant : « Tu n’es plus seul ; dis-moi tes souffrances », I’homme commence a
reprendre vie car il se sent aimé.

C’est ainsi que I’Abbé Pierre a commencé « Emmais » : il a tendu la main a un homme
désespéreé et lui a dit : « Avant que tu ne te suicides, peux-tu m’aider a reconstruire une
maison pour une femme et son enfant qui sont a la rue ? » Il a fait appel au cceur : « J’ai
besoin de toi ; tu peux aider un autre. » L’homme a accepté.

Le cceur de Dieu ?

Compatir n’est pas supprimer la souffrance ; c’est la porter avec 1’autre. Quand une mere
vient de perdre son enfant, nous ne pouvons pas supprimer sa douleur. Mais nous pouvons
marcher avec elle, pleurer avec elle, prier avec elle. Nous pouvons I’encourager et la soutenir.
Et elle peut sentir en nous un ami qui la comprenne ; elle n’est plus seule.

La compassion est une qualité de présence qui fait que celui qui est dans la détresse ne se
sent plus tout seul et peut reprendre courage. Jésus dans son agonie a dit son besoin d’avoir
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trois Apotres avec lui « Ne pourriez-vous pas veiller une heure avec moi ? » Mais ils se sont
endormis et sa souffrance n’en a été que plus grande.

Si la compassion est une présence, elle se manifeste par des signes de délicatesse, de tout
petits signes : une lettre, un coup de téléphone, un regard de compréhension, une chose
donnée avec discrétion qui disent : « Je suis avec toi ; je porte tout avec toi ». Ainsi la
compassion est une communication cachée et discréte, une espérance. La personne dans la
détresse risque de sombrer dans le désespoir, un gott de mort. L’ami compatissant est la pour
I’aider a continuer la route, a vivre ce temps de deuil ou de détresse avec une toute petite
flamme d’espérance. Cette flamme d’espérance jaillie du cceur de Dieu donne un sens a la
souffrance ; elle nous fait découvrir que par elle nous participons au salut du monde avec le
Christ crucifié.

C’est peut-étre 1’aspect le plus difficile, je dirais méme impossible, de la compassion. C’est
pourquoi la compassion est un don de Dieu. Quand je suis devant une personne qui souffre ou
qui est angoissée, je cherche a faire quelque chose pour elle pour soulager mes propres
angoisses. Demeurer avec la personne souffrante, accepter de ne pouvoir rien faire tout en
gardant un cceur plein d’espérance, comme Marie au pied de la croix, demande d’étre rempli
de I’Esprit Saint.

Mes propres blessures

A 1’ Arche, nous sommes souvent devant des hommes et des femmes qui ont été abandonnés
par leurs parents, dans des hépitaux psychiatriques. Leurs cceurs sont blessés par cet abandon.
Notre accueil ne pourra jamais remplacer leurs parents. Leur blessure demeurera. Mais, par
notre amitié et notre tendresse, nous pouvons aider un peu a sa cicatrisation. L’essentiel est
de comprendre leur angoisse et leur souffrance et de marcher avec eux jour apres jour, cote a
cote, main dans la main.

Je crois que dans la compassion sont contenues les notions de durée et de fidélité. Ce n’est
que quand on se sent responsable de quelqu’un que la véritable compassion est née. « Je
marche avec toi pour le meilleur et pour le pire ; tu es mon ami. Il y a des liens entre nous,
une alliance. Tout ce qui te frappe, te blesse, me frappe et me blesse. »

Un cceur compatissant n’a pas besoin de mots ni de beaucoup de temps pour dire a I’autre
qu’il le comprend dans sa souffrance, qu’il I’aime et qu’il est avec lui. Chacun de nous a fait
cette expérience de rencontrer quelqu’un qui le comprenne. Ce quelqu’un peut-étre ne faisait
que passer dans nos vies. C’était un moment de grace, mais qui nous a liés pour le reste de
NosS VIes.

La compassion est une sorte de rencontre hors du temps. Je ne suis plus esclave du passé et
je ne me projette pas dans I’avenir. Je suis totalement présent a I’autre dans I’instant présent.
Je suis a lui d’une fagon absolue. Il y a dans la compassion un toucher d’éternité.

Je ne pense pas que nous puissions étre compatissants tant que nous ne sommes pas en
contact avec nos propres difficultés, nos blessures, nos faiblesses et notre pauvreté. Il est
impossible d’entrer dans les souffrances d’un autre, si nous n’avons pas assumé les nétres, si
nous n’avons pas assumé la réalité de notre propre mort, la réalité de notre état de créature et
donc de dépendance. Prenant conscience de mes propres faiblesses, je peux comprendre celles
d’un autre. Découvrant que Dieu me pardonne toutes mes souillures, mes ratures, mes
révoltes méme, je peux alors commencer a pardonner les souillures, les ratures, les révoltes
des autres. Tant que je ne suis pas en contact avec a la fois ma propre misére et la miséricorde
de Dieu, je risque d’aller vers le pauvre comme un riche qui vient I’aider. Le pauvre sera
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peut-étre reconnaissant des conseils ou de I’aide que je lui donnerai, mais il ne se sentira pas
profondément compris. On ne peut approcher vraiment la souffrance d’un autre que si on a
soi-méme souffert.

Dans Saint Luc (ch. 6), Jésus dit : « Soyez compatissants comme Mon Pere est
compatissant. Ne jugez pas et vous ne serez pas jugeés... » La compassion nous mene a étre
tres proches d’une personne, a nous identifier a elle. Le jugement par contre implique une
séparation. Il met une distance entre moi et I’autre. C’est pour cela que dans la compassion il
ne peut y avoir de jugement.

On ne peut aider I’homme désespéré que si on a touché soi-méme ses propres zones de
désespoir et qu’on a découvert la puissance aimante de Dieu, Pere de Miséricorde. On ne peut
aider la personne en deuil que si on a assumé sa propre mort a la lumiere de la résurrection.
On ne peut aider le pécheur que si on reconnait sa propre capacité de pécher et qu’on a
découvert le pardon de Dieu.

La compassion est alors le sommet de I’amour. Saint Paul, dans sa lettre aux Corinthiens, dit
que la charité « accepte tout, croit tout, supporte tout, espere tout ». Mais, pour cela, il faut
que notre « moi » soit mort et que les racines de notre égoisme soient coupées. Jésus le dit :
« Qui veut sauver sa vie la perdra et qui perd sa vie a cause de moi la trouvera » (Mt 16). Mais
ces morts a notre égoisme prennent du temps. N’est-ce pas la toute I’ceuvre de ’Esprit Saint :
nous dépouiller du vieil homme, de ces mille recherches de soi, pour nous donner un ceeur
nouveau, un cceur libre ? La promesse de I’Esprit Saint est de retirer notre coeur de pierre pour
nous donner un ceeur de chair.

Priere et miséricorde

Le chemin de la compassion ne peut étre que dans notre relation avec Jésus. Si nous
demeurons en lui, nous porterons beaucoup de fruits. Notre cceur battra au rythme de son
cceur. Il nous faut manger son corps et boire son sang, pour qu’il puisse vivre en nous et nous
en lui. Et il faut supplier le Pére de nous accorder ce don.

Henri Nouwen dit que pour vivre la compassion il faut étre un homme ou une femme de
priere’. La priére, ¢’est donner un espace & Jésus. « Ainsi, dans la solitude, on ne quitte pas les
autres. Au contraire, nous nous rapprochons d’eux par la compassion.

L’expérience m’a montré que des Carmélites enfermées dans leur cloitre sont souvent des
femmes de compassion. Elles comprennent les souffrances des autres ; elles ont un sens des
souffrances de notre monde. C’est parce qu’elles sont des femmes qui savent vivre dans la
solitude et, vivant dans la solitude, elles regoivent le cceur de Dieu. Il y a des gens qui vivent
proches des personnes pauvres et qui sont hyperactifs. lls courent partout ; ils ne savent pas
s’arréter. Ils sont incapables d’une vraie compassion. Notre expérience a 1’ Arche montre que
si on veut continuer a vivre jour apres jour avec des personnes blessées en gardant un ceeur
attentif, compréhensif et compatissant, il faut savoir prendre du temps pour la priére.

Quand on cherche a accueillir le pauvre, a 1’écouter et a répondre a son appel, on découvre
alors nos barriéres et nos peurs et nos agressivités. En face de la prise de conscience de ces
ténebres en nous, nous pouvons nous décourager ou nous déprimer. Nous pouvons nous dire
que I’Evangile est une folie et nous écarter du pauvre qui révéle ces ténebres en nous. Ou
nous pouvons nous plonger encore plus dans le cceur de Jésus, le suppliant a chaque instant de

! Henri NOUWEN, The Way of the Heart, Seabiry Press, New York, 1981.
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purifier nos cceurs et de nous donner son don de compassion. Cette prise de conscience de
notre vulnérabilité, de notre moi défensif et agressif, nous rapproche du pauvre. Nous
devenons des mendiants de la miséricorde. Nous découvrons notre besoin d’un sauveur qui
guérisse et qui pardonne ; d’un sauveur qui nous fasse miséricorde, pour qu’a notre tour nous
devenions miséricordieux.

Qui sauve ?

Pour grandir vers cette maturation du cceur qu’est la vraie compassion, nous avons besoin
de la communauté. Je vois dans notre vie a I’Arche combien certains assistants plus affectifs
peuvent s’attacher a des personnes handicapées et perdre cette objectivité de 1’amour, s’ils ne
sont pas aidés par d’autres dans la communauté. lls disent « J’aime les personnes
handicapées, mais je n’arrive pas a m’entendre avec les assistants ». C’est la un mauvais
signe. Il y a parfois une attirance vers le faible, parce qu’on peut le dominer ; on a besoin de
son affection. On risque alors de s’enfermer dans une relation duelle qui devienne une
Impasse.

Aucun étre humain n’est le sauveur d’un autre. La véritable compassion ¢’est d’introduire le
pauvre, la personne blessée dans tout un cercle d’amour déja existant. A cause des racines
profondes d’égoisme qui sont en chacun de nous, nous avons constamment besoin d’étre
purifiés. Nous savons tous que nos gestes d’amour, notre générosité et notre idéalisme
peuvent étre ternis par une recherche de nous-mémes, un besoin de dominer, d’avoir raison,
I’orgueil. C’est peut-étre dans le domaine de la bienfaisance qu’on peut vivre le plus dans
I’illusion de la vertu et le pharisaisme. C’est le grand danger des « professionnels » de la
bienfaisance. La communauté ou les membres d’une équipe nous aident a nous purifier de ces
racines qui vont loin dans notre inconscient. Pour pouvoir vivre la compassion, il faut a la fois
la grace de Jésus et une communauté avec laquelle je puisse partager, m’approfondir et me
purifier.

L’autre soir, Pierre avait 39°,6 de fievre. Il a 20 ans dont 15 passés a I’hdpital psychiatrique
ou il a été placé a I’age de 2 ans. Il voit a peine ; il n’entend que quelques sons ; son niveau de
compréhension est trés bas. C’est un petit bonhomme qui a beaucoup souffert. 1l reste un
homme douloureux avec des moyens de communication limités. J’étais aupres de son lit. A un
moment il a mis sa main dans la mienne avec un léger sourire. Nous sommes restés la, main
dans la main, en communion 1’un avec 1’autre ; heureux d’étre ensemble. Sa confiance m’a
touché en plein cceur. Nos mains jointes étaient comme le signe d’une alliance entre nous. Je
me sentais en priére.

Pierre m’aide beaucoup. Sa faiblesse attire ce qu’il y a de plus profond en moi, mon cceur. I
m’aide a pénétrer dans I’Evangile et a le vivre. Ce n’est pas du sentimentalisme, mais un don
qui m’a été donné qui implique, comme tout don, des exigences et un engagement. Je
demande a Jésus de m’aider a étre fidele a Pierre et a ne pas le décevoir car, sans son Esprit
Saint, ca me serait impossible.

Rencontrer le pauvre, vivre avec lui, est une voie royale pour pénétrer dans le cceur de
Dieu ; c’est une voie faite de petites choses bien ordinaires ; c’est une voie d’amour, de
service, avec des moments de communion profonde.

Pour le vivre, j’ai besoin d’une communauté. Les autres qui ont comme moi une
responsabilité par rapport a Pierre m’aident a rester vrai, a ne pas tomber dans le
sentimentalisme ou la surprotection, a ne pas me décourager ni m’enfermer dans la routine.
C’est bon et nécessaire car les racines du péché et de la lacheté sont profondes en chacun de
nous.



Les yeux du pauvre, sa confiance, sont comme un appel. lls me font vivre une expérience
profonde de communion, d’amour. N’est-ce pas 1’expérience a laquelle Jésus nous convie,
quand il dit : « Qu’ils soient UN comme le Pére et moi, nous sommes UN ; qu’ils soient
consommeés dans 1’unité » ?

A P’école des petits

Etre compatissant n’est pas le privilege du fort, du sage, de I’intelligent, loin de 1a ! C’est
souvent le plus petit, celui qui a souffert, qui sait plus que quiconque comment compatir.
Dans sa petitesse, il ne vit pas de retour sur lui-méme, n’est pas satisfait de lui comme tant de
gens plus intellectuels.

L’autre jour, j’avais invité Marie dans notre foyer. Marie est une femme qui a beaucoup
souffert de son hémiplégie. Elle est handicapée mentale : son corps est disgracieux et elle a
subi toute une série d’abandons dans sa vie. Elle souffre de n’avoir pas pu se marier ni avoir
d’enfants. A la fin du repas, je me suis mis a coté d’elle. Elle a dG sentir que j’étais fatigué car
elle a mis sa main sur ma téte et m’a dit « Jean ». Elle n’a rien dit d’autre, mais, par la tonalité
de sa voix, elle manifestait une bonté et une tendresse telle qu’elle continue a résonner a mes
oreilles. Je sais qu’elle vit une qualité de compassion et de bonté que je ne connais pas encore.

Pour entrer au ceeur de la compassion, il faut se mettre a 1’école des petits, ceux qui savent
aimer sans recherche de gloire. Il faut se mettre a 1’école de Marie, Mére de la Compassion,
debout au pied de la Croix.

Jean VANIER (pages de 321-333)

NB : Ce texte de Jean Vanier qui est long et peut faire 1’objet de plusieurs rencontres



