L'accompagnement : un acte en soi spirituel

La plupart des préceptes communément évoqués en matiere d'accompagnement sont justes
et précieux. Mais ils valent globalement pour toute souffrance d'ordre psychique. Or Ila
souffrance spirituelle, nous l'avons dit, sollicite plus qu'une simple relation d'aide, plus
gu'une prestation de services flt-elle compétente et bien ajustée. Elle appelle une relation
d'une autre densité a travers la mise en présence mutuelle et sincére d'un soi et d'un autre :
elle appelle une rencontre. Il en résulte que, dans le domaine spirituel, il est attendu de
I'accompagnant bien plus qu'une compétence : une aptitude a se rendre pleinement
présent-.

Emmanuel Levinas distinguait le dire et le dit, I'acte et son contenu. « J'ai toujours distingué
en effet dans le discours le dire et le dit. [...] Le dire, c'est le fait que devant le visage, je ne
reste pas simplement la a le contempler, je lui réponds. Le dire est une maniére de saluer
autrui, mais saluer autrui, c'est déja répondre de lui. Il est difficile de se taire devant
quelqu'un ; cette difficulté a son fondement ultime dans cette signification propre du dire
qguel que soit le dit_ 11 faut parler de quelque chose, de la pluie et du beau temps, peu
importe, mais parler, répondre a lui est déja répondre de lui» Parler, c'est déja se soucier de
I'autre, lui signifier qu'on tente de prendre soin de lui.

S'aventurant plus loin et paraphrasant Levinas, le philosophe Bertrand Vergely s'amusait un
jour dans une conférence a distinguer le dire et la maniere de dire : « Il y a deux maniéeres de
dire "passe-moi le sel" : la maniére brute (et abrupte), et la maniére "extraordinaire", qui
conduit celui auquel on s'est adressé a se dire, émerveillé : "On ne m'a jamais dit 'passe-moi
le sel' comme ¢a"118. » Il en déduisait que le spirituel, puisque c'était I'objet de son propos,
serait plus dans la maniere de dire que dans le dire lui-méme, dans la maniere d'étre qui
vient véritablement signaler le fait d'étre.

Je me souviens de ce malade qui, aprés m'avoir invité a m'asseoir, ferma les yeux et ne dit
plus un mot. Régulierement, toutes les dix minutes environ, il ouvrait un ceil comme pour
vérifier que j'étais encore la. Puis il retournait a lui-méme. « Qu'attendez-vous de moi ? » lui
demandai-je au bout d'un long moment. « J'attends que vous teniez bon » fut sa seule
réponse avant de retourner a sa mystérieuse odyssée. Je compris alors qu'il se servait de moi
comme d'une ancre, comme d'un fil d'Ariane qui le liait encore au réel et lui permettait
cependant d'explorer, en sécurité, ses contrées incertaines. Apres un temps, il me dit
simplement « Vous pouvez y aller. Je vous remercie. » En l'occurrence, il avait suffi d'étre la.
Mais pas n'importe comment. Il y a bien une maniére d'étre dans I'accompagnement.
Accompagner, c'est manifester qu'on est vraiment la soit par les mots, soit dans le silence.
C'est une présence enracinée qui ne se laisse pas emporter dans les labyrinthes du malade,
de petit de s'égarer avec lui. Accompagner, ce n'est pas étre avec au risque de se perdre
avec. C'est au contraire s'efforcer d'étre un ancrage dans la réalité pour le malade, un havre
ou il peut de temps en temps venir se reposer.

Car le malade se hisse et s'effondre, se hisse et s'effondre... Sa souffrance l'attelle a I'instant.
La maladie se vit au présent, s'endure au présent. L'accompagnement ne peut donc se vivre
gu'au présent, débarrassé des réflexes, des savoirs et des projections. C'est pourquoi je
préfere le terme « accompagnant » a celui d'« accompagnateur ». « Accompagnant » est un
participe présent qui signe, avec justesse, l'engagement de participer, autant qu'il est
possible, au présent de l'autre. Ainsi, méme vis-a-vis de quelgu'un qu'il connait déja,
I'accompagnant est toujours quelque part en situation de premiere fois, en situation
d'inauguration. C'est son devoir, son éthique : oser rejoindre, pour un temps, le malade la ou
il se tient, ici et maintenant.



Il n'est alors pas exagéré de dire que I'accompagnement est un art du présent, et méme un
triple art du présent : art d'étre présent (a l'autre), art d'étre au présent (ici et maintenant),
mais aussi art d'étre un présent (au sens de cadeau, don de soi). Pour sa part, l'inestimable
cadeau que peut faire le patient a I'accompagnant est de lui donner acces a son intimité. Ce
cadeau doit pouvoir étre repris a tout moment. C'est en se rendant présent, a soi, a l'autre, a
la vie qui est 13, qu'on accompagne vraiment.

En tant que triple art du présent, I'accompagnement échappe donc au projet et a la
projection. Celui qui projette I'accompagnement, qui cherche a provoquer la rencontre sera
inévitablement décu. Il restera seul car la rencontre qu'on s'efforce de mettre en place est
une relation d'intérét. Or la rencontre se dérobe devant le calcul. Il ne suffit pas d'en avoir
envie pour qu'elle s'opere. Elle ne se décrete pas, elle prend le plus souvent par surprise.

Si la rencontre échappe a la projection de soi, elle ne peut cependant s'opérer sans une
certaine exposition de soi. Ne serait-ce que pour ne pas se dérober a I'autre qui cherche un
visage (au sens ou l'entendait Levinas), et a travers ce visage une présence, parfois une
réponse. Mais pas n'importe quelle réponse. La rencontre n'est pas une relation
thérapeutique qui vise un objectif et prévoit la mise en retrait du thérapeute, au prétexte de
ne pas troubler la parole du malade. Elle ne peut jaillir quand I'un des deux s'en absente,
s'efforcant de rester neutre, distancié, quand il cherche a protéger la relation ou a se
protéger de la relation. La rencontre est un feu, un risque, un partage, une reconnaissance
de personne a personne. Mais, garde, |I'exposition de soi n'est pas exhibition de soi et il n'est
pas toujours aisé de situer la frontiere. L'autre n'est pas un faire-valoir, il n'est pas le public
docile du spectacle de nos vantardises ou de nos névroses, ni le lieu de nos déversements
intempestifs, ou alors il cesse d'étre un autre pour ne devenir qu'un simple spectateur, ou
pire un simple objet.

Accompagner, c'est parfois juste oser dire avec toute sa conscience : « Je suis la. » Sans rien
ajouter, sans méme vouloir soulager. Accompagner, serait-ce seulement savoir vraiment
exprimer que je suis la ? N'est-ce pas un peu court ? Ou, a l'inverse, n'est-ce pas tres
présomptueux ? Certes, il est facile de dire : « Je suis la (matériellement 1a), dans ta
chambre, assis a coté de toi.» C'est autre chose de savoir dire : « Je suis la (spirituellement
la), avec roi. » Comment faire pour ne pas étre le corps ici, mais le cceur et I'esprit ailleurs ?
Accompagner, c'est donc, au bout du compte, tenter d'étre avec. S'agirait-il de se mettre
devant pour guider, ou de se mettre derriere pour suivre, ou encore de se mettre a coté
pour indiguer qu'on serait proche, cédant |a encore aux intentions et aux projections ? Ni
fusion ni confusion, étre avec, c'est parvenir méme un instant a se rejoindre sans préséance
ni faux-semblant au coeur de notre condition malgré la différence de nos situations. Cela
repose sur une maniere d'étre qui ne saurait étre l'apanage exclusif d'aucun type
d'intervenant et devrait pourtant étre le souci de tous. « Je suis la », cette simple phrase,
tellement dépouillée, tellement élémentaire, cette vraie présence en quelques mots, plonge
au cceur de la souffrance spirituelle pour dire : « Non ! Tu n'es pas seul. Je suis la,
impuissant, mais je suis la, avec toi. » Elle constitue, dans les moments critiques, un des
baumes les plus bienfaisants qui soient. Que peut-on d'ailleurs répondre d'autre a un enfant
qui s'éveille haletant et effrayé d'un cauchemar ? C'est une des plus hautes et pleines
expressions de I'étre humain, ce « Je suis la » qui se tient au plus prés d'un « Je suis », dans
une présence réconfortante, sans tension ni intention, qui laisse a I'autre I'espace pour se
déposer ou, s'il le veut et s'il le peut encore, pour se déployer.

L'accompagnement est pleinement soin en ce qu'il est une des plus hautes maniéres de
prendre soin. Il s'enracine dans des gestes et prend forme par eux : gestes soignants, gestes
psychologiques, gestes rituels et symboliques, jusque dans la maniére de tendre une main,
de s'asseoir, d'écouter, de rester calme. L'art du présent n'est pas un art sublimé ; au
contraire, il s'incarne dans le corps. A travers ce qu'il a a « faire », chacun, qu'il soit médecin,
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infirmiere, aide-soignant, psychologue, kinésithérapeute, ostéopathe, assistante sociale,
bénévole, mais aussi manucure, coiffeur, maquilleuse, garde-malade, lecteur..., partagera ou
non ce qu'il « est ». En cela, I'accompagnement est plus que le care, ce concept anglo-saxon
du « prendre soin » qui tend a se professionnaliser et a se spécialiser'. Il n'est plus seulement
une activité, il devient un plus de I'activité, une maniére d'étre dans ce que l'on a a faire, un
« faire en étant » ou un « étre en faisant » au choix. L'art d'accompagner est alors une
maniére d’étre dans une maniére de faire méme si ce faire prend parfois I'apparence de
I'immobilité. Le soin est littéralement tentative de reconstruction, de reconsolidation
intérieure et extérieure. Il cherche a rétablir le sain, vise a la fin de la maladie — en latin
male habitus, littéralement le fait d'avoir de mauvaises habitudes qu'on peut aussi lire
comme le fait d'étre « mal habité ». Le geste ne devient pleinement soin que dans la
maniere dont il est habité. Le soin repose donc sur ces gestes habités qui constituent la clé
d'un possible partage de présence. Il ne devient total que dans ses effets de relation et de
réunification, sa dimension spirituelle (religare) ; ou alors il n'est que matiére du soin,
fragment du soin. Méme l'acte bien attentionné peut se révéler insuffisamment soignant s'il
n'est pas suffisamment habité. Ce qui fait dire au pionnier des soins palliatifs, le Dr Maurice
Abiven : « Les soins palliatifs, ici plus que partout ailleurs, font la démonstration qu'ils ne
sont pleinement efficaces que dans un contexte d'amour du prochain (Cicely Saunders I'a
bien montré dés le premier jour). La question que je me pose est alors celle-ci : comment
cela peut-il étre enseigné a la Faculté' ? »

Il y a dans I'accompagnement une trés grande exigence de justesse — ni trop ni trop peu —
qui en fait précisément une relation de haute voltige, exigeant une attention permanente, a
soi et a l'autre, pour ne pas tomber. Et quand bien méme on tomberait — car on tombe
toujours —, remonter sur le fil et faire en sorte de ne pas retomber. Et avoir pour ses erreurs
— car on ne cesse d'en faire — beaucoup de tolérance, voire de la tendresse. J'ai retenu la
mise en garde de Patrice Van Eersel « Il ne faut pas prétendre pouvoir accompagner'. »
L'accompagnement est une vigilance permanente et une éthique au sens plein du mot'".
Mais c'est d'abord un art du vivant, et donc un art trés imparfait qui, de temps en temps
pourtant, s'entrouvre fugitivement sur quelque chose de presque parfait.

Extraits du livre
« Vivants jusqu’a la mort, accompagner la souffrance spirituelle en fin de vie »
de Tanguy Chatel



